あなたが私にくれたもの ウサギがさかだちしたピアス
あなたが私にくれたもの 丸い耳のついたキャスケット
あなたが私にくれたもの ウサギのイラスト付きTシャツ
あなたが私にくれたもの 公務員風の伊達メガネ
あなたが私にくれたもの 足首必ず出るソックス
あなたが私にくれたもの パルチザンついたネックレス
あなたが私にくれたもの 死神のような巨大鎌
あなたが私にくれたもの 朝焼けのような光る未来

大好きだったけど彼女がいたなんて
大好きだったけど最後のプレゼント
bye bye my sweet darlin
さよならしてあげるわ

あなたが私にくれたもの たべっこどうぶつの映画の券
あなたが私にくれたもの マンドラゴラのブロマイド(魔除け)

雨が鳴る。
屋根を滑って決まったテンポで叩きつける雨音は、足音に似ていた。
誰か来たのだろうか。まさか。ここは、こんな時間に誰かが来るような場所じゃない。

「出んの？」
PCのモニターからほんの少しだけ視線を俺に向けてシバケンが問う。
「出るってナニが？」
「やめとけ。これからもっと降るってよ」
さっきザコ看守が言ってた。そう付け加えて完全に視線をモニターに戻したシバケンに、ああそういう事かと合点がいって、イかないよ、今日はね、と言ったあとで、どうして今日に限ってそんなことを、と単純に不思議に思った。
いつもならそう、俺がシバケンに解錠の打診をして、そこでようやく行われるやり取りなのだ。
こんな風に天気の心配をしてくれることだって、ない。基本的には。