牧紳一は、その名の通り、どんな時でも冷静さを失わず常に余裕を持つ、誠実で包容力のある紳士的な男である。周囲からの信頼も厚く、厳しく指導はしても後輩から誰より慕われる、牧とはそんな寛大で優しい紳士的な男であった。
　
　だから、長年の片恋が実った相手───仙道にも、牧は極めて紳士的に言ったのだ。
　
「お前が嫌なことはしねぇ。その気になるまでいくらでも待つ」
　
　ついさっき一世一代の告白をし、見事OKを貰った相手の手を握り、牧は余裕たっぷりに微笑んだ。
　正直言うと今すぐ抱きたいしめちゃくちゃにしたいし閉じ込めて全て自分のものにしてしまいたいが、愛する男を無理矢理手篭めにする趣味は牧にはなかった。仙道という心底惚れた相手を、傷つけたくない、怖がらせたくない、心も体も最高に気持ちよくしてやりたい。つまり牧は、仙道を大事に大切に慈しみたかったのだ。

　その日は朝から頭が重かった。

　牧紳一は、昨日から熱を出していた家族を家に残し、とある施設で行われる神奈川県国体選抜合同練習に参加した。少しだけ重い頭に違和感を覚えつつ、これくらい何ともないと練習を続けていたのだが、異変は走り込み中に起きた。全員参加で行われるランニングで、５キロも走らぬうちに疲労困憊になってしまったのだ。神奈川随一のスタミナを誇る牧がたった５キロで脱落した───。
　国体選抜メンバーの衝撃と騒ぎようは凄かった。すぐさま医務室に連行され、熱を測ってみれば39℃。普通ならば歩けない熱と言われても風邪を引いた経験がほとんど無いのでピンと来なかったが、尚も心配する監督やチームメイトの顔を立て、牧は医務室のベッドで練習終了まで休むことにした。

同窓会　久しく参加していなかった、神奈川県国体メンバー同窓会なんても参加する気になったのは、同じくその同窓会にほとんど参加していなかったあの仙道が出席する、と聞いたからだ。学生時代から徹頭徹尾マイペースを貫き、付き合いは悪くないものの、興味の持てない催しには一切参加しないことで有名だったドライな男がどうして出席する気になったのか、興味が湧いたからだ。

　高校を卒業して3年。卒業後都内の大学に進学しそこでもすぐにスーパーエースとして名を馳せている男───仙道は、騒がしい座敷の奥で、同じく大学生になった三井の絡み酒の被害に遭っていた。あからさまに「まいったな」と顔に出している男がおかしくて、遅れて会場に駆けつけた牧は声に出さず笑った。「珍しい奴が来た」「全然変わらねーなこいつ」「こっちで飲めよ」などと掛けられる声におざなりな返事をしつつ、座敷の奥に向かう。

卒業「来週、卒業式だろ」
　
　卒業祝いに何が欲しい、隣を歩く恋人───仙道に尋ねると、仙道は珍しく口籠ってしまった。
　
　
　□■□■
　
　
　時刻は19時半。とうに日も暮れて、街灯が灯る住宅街の道を、牧は部活帰りの仙道と並んで歩いていた。
　昨年高校を卒業した牧と、現役高校生である仙道。どちらも強豪校の部活で忙しい身となれば、会える時間は必然的に限られてしまう。
　学校自体は既に自由登校で、バスケ部の練習にだけ参加している仙道の帰宅時間に合わせ、牧は陵南高校まで迎えに来ていたのだ。
　来てもらってすいません、と申し訳なさそうにする仙道に「オレが会いたかったから気にするな」と言えば、仙道は花が綻ぶように笑った。
　
　ここまではいつもの仙道だったのだ。お互いの近況。今のチームで起きた出来事。恋人同士の、他愛なくも楽しい会話。それが、牧が卒業祝いについて尋ねると、遠慮しているのか困ったような顔で目を逸らされてしまう。