棘があっても天使、隣に居てよ永遠に　ゼノの家の庭には、いつも彼女の母親が育てた花が咲いていて、ゼノ自身は花の美しさよりも花に関する知識のほうに興味をそそられるようだった。毒にも薬にもなる植物たちは、彼女の生き甲斐である科学実験が子どものお遊びの範疇を超える度に両親から叱られ禁止された際の暇つぶしに最適だったのだろう。
「スタンリー、見ててごらん。僕はバラのトゲぬきを上手く使えるようになったよ。こうして引っ張るようにして……」
「アンタのママにまた怒られるよ、どうすんのさ、こんなに切っちゃって」
「平気さ、少しくらい。ほら、トゲがとれた。スタンリー、おいで。きみの髪にバラをさしてあげる」
「いらない」
「僕が見たいのさ、ね、お願い、スタン、スタンリー」

梅がゆ「ねぇ、まだだめ？」
アルバーンは風呂に顔を突っ込んで、中には給湯器と長い時間戦ってたサニーがいた。


「うん、シャワーから冷たい水しか出ない…」
サニーはしぶしぶ再び蛇口を閉めた。
「なんなら今日はシャワーをしないー」
「なんだって！？」この悪い知らせを聞いて、アルバーンは顔をゆがめた。
「嫌だ絶対嫌だ！肌が汚い状態でくまちゃんを抱くなんで、絶対嫌だ！」


「つーめたい！」
冷たい水が肌に触れた瞬間、思わず縮んでしまった。
アルバーンさんは頭のてっぺんから水をかけて、水滴が彼の首の上を滑り。最後は何年前にナイフや銃撃で傷跡が残った腹部に水を流した。
よくわらなんが知らず知らずに慣れた感じ。


あ、そうだ。そうだね。
引き取った前に、この時代に来る前に、川辺で水風呂に入るのはかつては普通のことだった。