不溶性人間ふたり　食べよう。とにかくそう決意した。
　メニューは何でも、ただしなるべく調理に時間がかからずそれでいて食欲をそそりかつ先ほど夕食を食べたばかりなので軽いものが良い。我ながら注文が多いが応じる他ない。それもできるだけ早く。事態は急を要するのだ。
　冷蔵庫は調味料類と飲み物を除けば空。冷凍庫は豊富だがその殆どがミールキット。重い。無し。探る指先が積まれたカップ容器に当たった。アイスクリーム。なるほど悪くない。
　ひとつ適当に取り出し蓋を開ける。白いからバニラかミルクか、どちらにせよ無難な味がするのだろう。いまいちハッキリしないのはストックの内容をハウスキーパー兼買い出し係兼家主代理に任せきりだからだ。逐一報告などはされないがあれはここを頻繁に訪れているらしく、本当の家主である自分と同居人予定のもう一人より余程内情に詳しい。

美味しくできたらいただきます　彼の姿を自分が見間違うはずはない。自分だけではなく、Ｓに来る誰もが、だけど。　
　周囲に集まる客から一段抜けた長身は遠くからでもよく分かる。　
　炎のように上を向く髪。そしてまさに燃え盛る色を纏った背中が翻り、片側の布が大きく揺らめいた。目の前に散る赤は火花。いや。いつもの彼なら─。
「──愛抱夢」
「……スノー！」
　その名を口に出すとほぼ同時に、彼もこちらの名を呼んだ。客の山を無視した速さで残りの距離を詰め、軽く上半身を倒してくる。彼に合わせて逸らした身に腕が回った。あ、と思う暇もなく更に体勢は下がり、これではまるで。
　若干雪崩れた客達が立て直し、気づいたのだろう。賑やかに声が飛ぶ。その騒がしさを自分はともかく彼は楽しんでいるようで、近づいた顔、唇がにっと吊り上がった。