びゅんびゅん駆ける　ハマー号は空を駆ける。光に乏しく空気のない空を行く。びゅんと行く。
　ハマー号は船だ。宇宙船だ。
　しかもとくべつ足が速い。それに、小回りがきいて、見た目もなかなか洒落ている。
　黒光りする外装に、ところどころにつぎはぎした特殊金属のきらめきが、色づいて光る。
　行商向け小型改造宇宙船に「ハマー」と名付けたのは、船の持ち主のTETSUだった。
　TETSUは、医者だった。人から法外な対価を取る種類の、法を犯すことにためらいのない種類の医者を、長いこと地球でやっていた。ドクターTETSUと呼ばれていた。
　地球にいた頃、ドクターTETSUは黒く厳しい四輪の車を使っていた。それが「ハマー」という名前だった。
　ドクターTETSUは宇宙に出てからも、乗る船すべてに「ハマー」と名付けていた。

その夜、嫌というほど教えられた。　路地裏は腐卵した生ゴミの臭いと吐瀉物が充満している。
　下品な落書きだらけの壁。転がる空瓶。誰かの血痕。錆色のゴミ箱は役割を放棄してスクラップと化している。
　浮浪者が「アー……アー……」とダラダラ涎を垂らして這いつくばる。野良犬と鴉が死肉を奪い合い、ギャアギャアと騒がしい。孤児が転がっている女の死体から財布を盗むのを横目にひっそりと隠れている地下へ繋がる階段を降りる。
　顔色の悪い受付嬢が顕になった胸を寄せて上目遣いに媚びた笑みを浮かべ、骨と皮にしか見えない鶏ガラのような指で触れようとするのをサラリと躱した。
「あら、つれないわね」
「ヤク中の誘いは受けねぇよ」
　黄ばんだ眼球がギョロリと動いて森を睨む。

Happy School Life一番後ろの窓際の席の前に立って、黒いリュックサックを背負ったままじっと机の上を見つめているのは赤井秀一だった。見つめる先の机の上は黒い油性ペンで書かれた暴言の落書きでひどく汚れていたし、椅子の上には生ゴミがぶちまけられていた。到底座れるような状態ではない。その一角の光景を切り取ってしまったとしたら、あとは教室の中は至って平和なものだった。始業を待つ間、生徒たちはただただ和気あいあいと朝の挨拶を交わし、昨日あった出来事なんかを喋りながら楽しそうに過ごしているのだから。

しばらく微動だにせず机を見つめていた赤井は、ようやくのろのろと動き出すと、下ろしたリュックサックの中から雑巾を一枚取り出した。教室の隅に置いてあるゴミ箱を机のそばまで運んできて、雑巾で払い除けるように椅子の上の生ゴミをゴミ箱の中に叩き落として、一度教室から出てトイレの手洗い場で雑巾を濡らし、再び自分の机の元へと戻ってきて椅子の上をゴシゴシと丹念に拭く。そこで机の中にも生ゴミが詰め込まれているのに気付いたが、ちょうど始業ベルがなってしまったので、仕方なく椅子に座った。机の中から生ゴミの汚臭が漂ってくるが、どうしようもなかった。