食べごろ　今日のメインはぶりの照り焼き。それにレタスとアボカドのサラダ、ピーマンとおかかの梅和え、明太だし巻き玉子、たっぷりキャベツと豆腐の味噌汁、主食はまいたけの炊き込みご飯。デザートにはむきたての梨を添えて。
「いただきまーす」
　ふたりで選んだ橙色のあたたかな照明が食卓を照らしている。連日の残業で疲労困憊の体に、ロシナンテの好物ばかりのメニューが染みわたった。真正面に座るローは梅が苦手だから、ローが食事当番のときはめったに梅を使った料理が出てくることはない。この家では時々こんなふうにロシナンテの好物ばかりが並ぶ日があって、それはいつもロシナンテが仕事やら何やらで忙しく家に寝に帰るだけのような日が続いたときだ。

ドクターテツ人妻部「恥じらいっていいもんですねえ、徹郎さん」
　譲介は顎に手を当て、オレのことをしげしげと眺めている。
「なんて言ったらいいか。新妻感？」
「新妻感」
　オレも裏稼業を長いこと続けてきて、道理の通らねェ事態にもそこそこ遭ってきたが――この歳で新妻と呼ばれるとは思わなかった。
　オレはいまエプロン一枚でキッチンにいる。
　風呂場以外の場所に下着も着けずにいるのはとても居心地が悪い。エプロン一枚が胴体の前面を覆ってはいる。だが胸も腰も布幅の頼りねェこと。迂闊に動いたら多分はみ出る。このぎりぎり加減は全裸よりよっぽど問題があると思う。
　そんなわけで、シンクを背にして立ったオレはささやかな抵抗とばかりに、エプロンの裾を引っ張っている。