「阿絮、よい酒が手に入ったんだ。今夜は私と一緒に…」
「駄目だ」
「え？」
「魅力的な提案だがその酒はまた別の機会にしよう」
「なぜ今日は駄目なんだ」
「お前は眠れないから飲みたいだけだろう？」
「………」
「酒は寝つきをよくはしてくれないぞ。むしろ逆効果だ」
「…どうして分かったの？」
「ここ数日のお前の様子を見てれば分かる」
「いい酒なんだよ…？」
「その誘惑にはのらん」
「あーしゅー」
「そんなに飲みたければ俺の淹れた茶を飲め」
「えー…」
「なんだ、その顔は」
「…阿絮の茶は苦いじゃないか」
「ふっ…唇を尖らせて拗ねるなんてまるでお子さまだな」
「苦いのは好きじゃない」
「老温」
「ん？……え？」
「目をつぶれ」
「…（阿絮の顔が間近に！？）」

縹牡丹、声患い　それの捕獲には随分手を焼いたと聞いた。俊敏さ、頑強さ、獰猛さ、どれをとっても他の追随を許さない個体であったと。

「掃除、頼まれてくれない？」

　嗅ぎ回らなければラボから漏れる情報などその程度のもの。ささやかな噂話として、記憶の隅へ隅へと追いやられていく。本来であれば。

「何故君がそんなことを私に頼む」
「そんなに警戒しなくてもいいでしょ、課長さん」

　私を海洋試験開発研究所、通称ラボへ呼び出した年若い男は、その背を向けて歩き始めた。一見代わり映えのない廊下を階層を変えながら歩き続ける。ルートを頭に入れながら、目的地は厳重に管理された施設の中でも特に秘匿された場所なのだろうと考える。しかし目隠しも拘束もされずに通されるのは初めてのことだった。内調の海洋テロ情報集約室にも顔が利くだけあって、私を無造作に入館させる権限も持っているらしい。

今ならわかる。母さんは、父さんからもらった文をいつも大事そうに胸元に抱いてた。
菓子をもらった日には、「これはあの人からの恋文なの」って目に涙を浮かべながら口にして大事に食べようねって俺にも菓子を分けてくれたんだ。

「平助にもいつか一緒にお菓子を食べたいと思える人が現れるといいね。」
そう言って俺とは対照的に大切に大切に菓子を食べる母さんの言葉の意味がその頃の俺にはあまりよくわからなかった。

菓子は菓子だ。そんなにも思うのならどうして母さんに会いに来てやらないんだという怒りさえ覚えた。
菓子も金も、自分の罪悪感を掻き消すための自己満足でしかないだろうと口からこぼれそうな言葉を俺はいつもぐっとこらえていた。


「お茶をお持ちしました。」

白骨は自由の縁に成り得るか「天竜人の骨？」
「そう。しかも呪われてるんですって」

補給のために立ち寄った冬島は、非合法な物ばかり扱う大きな市場が有名らしい。ログが貯まるまでの間は自由行動、くれぐれも妙な物は買わないように―――念の為の注意が効いたのか、ペンギンは怪しい露天商に見せられたアイテムに興味は湧いても買いはせずに帰ってきたようだった。
「持ってると不幸になるとか？」
ペンギンを挟んで反対側、シャチがカウンターにジョッキを置いて身を乗り出す。酒も進んでいるので顔が赤い。今日は2人で船に戻ると言っていたので、このまま潰れたらペンギンに持って帰らせよう。
「いや、なんでも不吉な預言をするらしい。骨って言ってもそのまま骨を売ってる訳じゃなくて、小さい箱に入ってて中身は見えないんだ。指の骨が入ってるそうだが、まあ怪しいもんだな」

　橙色が窓から漏れる教室の一角。数々の彫刻や絵画が飾られているその部屋で、一人の少年がイーゼルに向かって項垂れるように佇んでいた。
エドガーはキャンバスに向かって、勢い良くパレットナイフを突き立てる。キャンバスには幼い少女の白い顔が陰鬱とした雰囲気で描かれており、顔面に複数の穴と傷が刻まれていた。
「エラ…」
部屋に響いた声は、死んだキャンバスにしか届くことはなかった。


❋


生きている人間の顔が描けない。

それに気づいたのはいつだったか。活気づいたグラウンドを見ながら、僕は教室の端で一人ぼんやりと考えていた。
　エドガーには一人の妹がいた。名はエラ・ワルデン。2歳年下の可愛らしく病弱な彼女は、エドガーの大切な、最愛の妹だった。エドガーが10歳のある夏の日、人生の転機はその日だった。エラが父親との待ち合わせだったエドガーのアトリエで一人窒息死していたのだ。その日は蒸し暑く、換気のための窓や隙間のない密閉空間で幼い妹は危険を判断できず、家族を待って孤独に死んだのだ。