夢想する蝶「ねえすずれちゃん、死んだら俺たちはどうなるのぉ？」
　ランプが温かく照らす寝室で、俺はすずれちゃんに絵本を読んでもらっていた。
　今日の分のお話が終わった後、お日様の匂いがする布団に二人でくるまりながら尋ねた。
　絵本の中ではオオカミは鍋で煮られたり、水底へ沈んでしまった。
　純粋な疑問だった。
　すずれちゃんは少し考えた後「燃やされて灰と骨になるのよ」と答えた。
「でも、意識や魂がどうなるのかは誰も知らないから、神様を信じる人もいるの」と付け加えた。
「俺ぇ、燃やされちゃうのはやだなあ。すずれちゃんは、俺が焦げたトースト嫌いなの知ってるでしょう？」
　むくれる俺の額を撫でながら、優しくすずれちゃんは笑う。
「万が一バターさんがそうなっても、ちゃんと食べるから安心して」と囁くように言った。