「マッチングアプリで結婚する人が増えてるんだってさ」

「へえ…」

「まあうまくいけばお見合いみたいなもんだもんな」

二人して肉が食べたいという話になって、ステーキを食べに来たら木吉がそんな話をし出した。

学生時代からの紆余曲折を経てなぜか恋仲のようなものを兼ねるようになってしまった俺たちには、あまり縁のない話だ。

「そういうごっこしようか」

「は？」

肉を頬張っているとよく分からないことを言い出す。

「肉好きですか？俺も好きです。祖父母と一緒に住んでるんであんまりがっつり食べることってないんですけど…。同じ時に同じものを食べたいと思うなんて、嬉しいです」

「……」

木吉は唐突に敬語で話しだした。何だ？見合いの体をとってるのか？突然始まった三文芝居に俺は肉を噛むスピードを落として黙った。

卒業式前日　王蔵王「ヘデラ」「そろそろ帰らないと」
そう呟いて王子がベッドから上半身を起こす。ベッドのスプリングが小さく鳴いた。

二月末日、日没前のやや柔らかい日差しがカーテン越しにその体躯を浮かび上がらせる。乗馬経験者だけあって王子様然とした顔立ちからは思いもよらない程、靭やかな筋肉を纏っていた。胸像よろしく生々しさと無縁のそれに、無粋な花弁が数枚散っている。それらを刻んだ張本人は残滓を惜しむように柘榴色の瞳を細めた。

「明日でその姿も見納めだな」
「きみもそうだろ。いや、昼前には跡形もなさそうだ」
制服のシャツに腕を通し「ふふっ、現着できないのが残念だよ」とボタンを留めながら軽く笑う。先刻記された深紅の花弁の真上に位置する、学生服の第二ボタンに指がかかると、蔵内が躊躇いがちに問いかける。

すべてあけて　選択を早まったかもしれない、と私が若干の後悔から冷や汗を垂らした丁度その時、階段裏の角から「ヌヌヌヌヌヌ、ヌイヌーヌ？」とジョンが顔を出した。ジョンは私の使い魔アルマジロで、手合わせの好きな私と同じく鍛錬を欠かさないストイックな性格をしている。美意識の高いお嬢さんとも友好な関係だ。
　彼はロナルド君の普段より二回りも三回りも大きい姿を見て「ヌア”？！」と驚いたものの、私の顔を一瞥すると一瞬で状況を把握して一つ頷き「ヌンヌ、ヌヌンヌヌイッヌヌヌヌ（ジョンは、ジョギングに行ってくるぬ）」と、その小さくも頼れる手を振った。
　若干蝶番に負担がかかって傾げてしまった扉をしばらく検分していたので、ついでに修理の依頼もしてきてくれるだろう。本当に私にはもったいないほどの頼れるマジロである。