君と生きてく未来が見えたら指紋認証の玄関キーを開けて一本踏み入れれば、人感センサーのシーリングライトがカチリと音を立てて玄関と廊下を照らす。オレンジの光に照らされた長くもない廊下を静かに歩き、突き当たりのリビングに掛けてある時計を見れば、もう朝の四時に近い。鳴海は溜め息をついた。
しっとり湿った上着は、夜半から降り出した冷たい雨を室内にまで持ち込んでいた。車移動で濡れる暇などなかったはずだが、車を降りて建物内へ向かうほんの数十秒で雨を吸い込んだらしい。
この程度ならどうせ乾くだろうと、ダイニングの椅子に適当に掛ける。出掛けに脱ぎ散らかしたままのジャージはソファにそのままの形で残っていた。湿り気のあるデニムと履き替え、Tシャツは今着ているものをそのままで寝室へ向かった。