最初で最後の我儘を兄と一つ屋根の下、一緒に暮らせたらなんて幸せだろう。ずっとそう願っていた。しかしそれは結局、私のわがままに過ぎななった。
家族皆で過ごすというのはあくまで私が想像できた範囲での幸福でしかなかった。よくよく考えれば兄と私は母親が違う。それがどうしてみんな仲良くできようか。そんなことも理解できないほど、私は未熟で幼稚だった。
詰まるところ、兄に幸せであって欲しいというのが、私の願いだった。

眩しい太陽の光。小鳥のさえずり。感じるのは懐かしい土の匂いではなく、消毒液の鋭い香りだった。ゆっくりと瞼を上げると視界には人工的な薄暗い壁が写っている。目を下にやると真っ白なシーツが見えた。
部屋が纏う雰囲気は、重く苦しいものだった。

夏の初めの遊戯話譚　「あぁ、そういえば武道、お前確か夏休み明けの九月、学校新聞の担当だったな？」
　「え？う、うん」
　「お前、もう題材は決まってンの」
　「いや、その…、まだ、ですね…」
　「だろうな。…じゃあそんなお前に、俺から天啓をやろうか。そうだな、九月は学校の七不思議でも特集したらいい。このクソ暑い時期といい、中坊が書く内容としてもお誂え向きだろ。…ハッ、これ以上ない題材だと思わねェ？」
　「う、ン？あの、イザナ、え？…え？」


　けたゝましい蝉の声が新聞部の部室にこだましてワンワンと頭を揺さぶっている。
　七月の終わり、夏休み前だからか今、新聞部の部室にいるのは部長である高等部のイザナと、平部員である中等部の武道しかいない。それどころか今、この校舎自体にはイザナと武道以外の生徒など存在しないことだろう。