夏油傑、島に住む夏油傑、島に住む

全てに疲れて高専を退学してきたその足で離島に移住した夏油傑が、どうやらネグレクトを受けているらしい隣の家の幼女と一緒にご飯を食べたりします。




「ああ、マズイな。台風か」

夏油はなんとなくつけっぱなしにしていたテレビから聞こえた週末の天気情報に、寝転んでいた身体を起こした。

ペタペタと足音を立てながら暗い廊下を歩き、適当なサンダルを履いてガラリと引き戸を開け外に出た。

そろそろ日没なのだろう。水平線に沈む太陽に目を細めた夏油は家の周りをぐるりと一周して状態を確認した。雨風にもっていかれそうな箇所は一応なさそうであった。

夏油はその足で三軒先へ歩いて行って、半分閉まったガラス戸をコンコンと叩いた。軒先に吊り下げられた色褪せた風鈴がチリインと音を立てる。

生者の孤独生者の孤独

「死ぬ時は一人だよって、五条が言ったの？」
　はは、笑える。
　家入硝子は最初から最後まで一言一句真顔で言った。言った後で、口角を吊り上げてにやりと笑った。それはまるで少年みたいな、悪ガキみたいな笑顔だった。あの人みたいな笑顔だった。


　▽


　憂太が息せききって医務室の扉を開けた時、家入はもう全然テングビーフジャーキーを食べていた。憂太は大人の女性（それもクールで憧れる）が、仕事中にがっつりジャーキーに噛み付いている姿をあまり見たことがなくて狼狽えたが、ひとまずの礼儀として「あ、お食事中、すみません」と言った。
「ああ、乙骨。仙台行くんだろ？」
「あ、はい。ひと足先に回游に参加してきます」
「そうか。腹壊すなよ」