カラフル　広くはない店の中に、いきなり歓声が響いてしまった。
　声を出した懐かしいいくつかの顔は、ギョッとしたように肩を竦め、小さくなる。私は大声を上げなかったけれど、同じテーブルに着いている以上、同罪な気がして、こちらを窺う店のマスターやほかのお客さんに、軽く頭を下げた。もうこんな声は出さないと誓うように。
　久しぶりに会った同級生との会話は、自然と盛り上がり、度を超えてしまう。みんなもういい大人なのに、高校生に戻ってしまうのだろう。いけないいけない。注意しなくては。
　お盆の帰省に合わせて、クラス全員が集まるほどの大掛かりな集まりではない。ほんの数人だけ。あの頃本当に気の合った連中が、私の目の前で笑っていた。勿論、今度は小さな声で。

「桜、お醤油取って」
　姉さんの声が聞こえると、キッチンに立つわたしはすぐに彼女のいるテーブルへと振り向いて、彼女の望むものを差し出すことに成功した。迅速な対応は人を少しだけ優しい気持ちにさせるという経験則がそうさせたのだけれど、姉さんは瞠目しながら礼を言った。
「ありがと。びっくりするぐらい速かったわね」
「いいえ、速いというより、きっと姉さん、もうすぐお醤油を欲しがるんじゃないかって思ってたからです」
「じゃあ、今か今かと待ち構えていたってわけ？」
「はい、要はタイミングです。段々、わたしにも姉さんのことわかってきたんです」
「そう、よくわかるのね」
　話しながらエプロンを脱いで、畳んで置いた。テーブルを挟んで姉さんと差し向かいに座る。箸を割るとともにわたしはにこりと微笑んだ。