いとしき人に抱擁を「好きだ」

突然「スーツに着替えろ」と言われて連れて来られたフレンチレストランの一席。デザートプレートに乗ったよく分からない洒落た物体を咀嚼していた影山は、牛島の口から放たれた三文字を咄嗟に理解することが出来なかった。

「……んぬ？」
「好きだと言った」
「何がです？」
「俺が、お前のことを好きだと言っている」
「……俺も牛島さんのことは好きですけど……？」
「……」

素直な気持ちを言葉にすると、牛島は喉の奥に何かつっかえたような顔をして口をつぐんだ。手元のグラスに手を伸ばし、少しだけ残っていた赤ワインを流し込むように飲み干していく。

「お前、俺の言う『好き』がどういう意味か分かっているか？」

丁寧な所作で空になったグラスを置いて、試合前に重要事項を確認するように影山に問いかけてくる。

一年に一度の　一年に一度の

　五月も目前という時期であるが、やはり朝方は冷え込む。しかし、暖房などつけずとも薄手のパジャマを着て布団に潜っていれば冷え込みもそうつらいものでもない。一般的な感覚ではきっとそれくらいの温度感であろう季節。
「あ。もう起きたの？」
「……おは、ようございます」
　起き抜け一発目に見るのが神に愛されて生まれたのだと思わされる美しい容貌の男では目が潰れてしまう、と伊地知は毎度思う。眼鏡もしておらず視界がぼやけているにも関わらず、ご尊顔だけはやけにはっきり見える気がするのだから脳内補正というのは恐ろしい。というかこの眩しさにさえ慣れてしまっている自分も恐ろしい。そんなことを思いつつ、伊地知は布団を引っ張って、剥き出しになっている肩にかけた。全身を心地よく包むのは肌馴染みのいいシーツの感触。ゴゥン、と小さく鳴いたのは暖房の音。きっと加湿器も元気に仕事をしているのだろう。