黒巌村拾遺①序章１



　大通りを一本外れただけで、空気が変わったような気がした。
　危険な感じがするとか、厭な雰囲気だとか云う訳ではない。
　静かさの割合が増した――そんな感覚を覚えたのだ。
　四、五十年前から営業しているに違いない、看板のフォントさえ古色蒼然とした店の立ち並ぶ合間に、レトロモダンを模した小洒落たショップを無理矢理押し込んだような通りを、商店街と呼んでいいものかどうか――そう云えば昔はこちらのほうが大通りだったのだと、誰かから聞いたことがあるような気がする。
　そんな商店街の一角に、そのビルはあった。
　昔からある建物のままなのか、古い建築様式を真似て建てたものなのかは判らない。何と呼ぶのかも知らない、装飾めいた意匠が所々に施されている。一階にはカフェが入っているらしいが、ドアには『臨時休業』の札が下がっていた。

赤をほどく「求導師様、そろそろ誘ったらどうだ？ほら、あの子。〇〇ちゃん」

陽射しの差す農道の脇で、坂口さんがにやりと口角を上げる。軽トラックの荷台には、透明なパックに詰められた苺がずらりと並び、陽を受けて赤く輝いていた。甘い香りがふわりと風に乗り、鼻先をかすめていく。

「……誘うって、何にですか？」

思わず返した声が、どこかぎこちなく響いた。突然名前を出されたせいで、胸のあたりが急に熱を帯びていく。見られないように、そっと手を握りしめる。

僕の様子に気づいたのか、坂口さんはさらに楽しげに腕を組み、顎をぐっと上げた。

「何って、いちご狩りに決まってんだろ。あんたらに見せたい苺があるんだよ。今年はようできてな。〇〇ちゃんも連れてこいよ。きっと喜ぶぞ？いいデートになるだろ？」