日曜日 午前9時半
水滴が窓をパラパラと軽快に叩く音を聞きながら、俺は自分のくせっ毛と悪戦苦闘していた。
「ああっ、クソ！」
俺は苛立ちを隠さずに鏡の中の自分に向かって吐き捨てる。ヤケになって櫛をひたすら通すが髪の毛はいつも以上にしぶとくうねり、俺の貧乏揺すりを加速させる。
ベッタリと体にまとわりつくような水気のある空気もそれを助長させ、気分は絶不調。俺は癇癪起こすのを通り越してもはや泣きそうだった。

「どうしたんだ赤也」
俺の不機嫌を察したのかひょこり、と洗面台に姿を現した真田さんはすっかり身支度をおえているうえに、羨ましいというより怒りたくなるほど真っ直ぐでサラサラな髪の毛のままである。全く、なぜ髪が湿気に負けないのか教えて頂きたい限りだ。

偶然目に止まったリップが中々よさげな色をしていたから、暇つぶしに店に入っただけだった。



「それ買うんですか？」
「…」



なんでいるんだコイツ。
当然のように隣に立って男が手元を覗き込む。今日はこの大男に会うつもりなど全くなかったので厚底を履いてこなかった。僅かに背を折る姿勢が癪に障る。
めんどくせーな…露骨に顔に出すと、首を傾げた。



「そう邪険にせずともいいでしょう。恥ずかしいんですか？」
「違ぇよボケ」
「そう。リップ、まだ試していないでしょう」
「……いらん」



急に生えてきたかと思えば、挨拶もなしにこの腑抜けた発言。今日は普段以上に構いたがりの気配がする。早い段階で距離を取らなければ、面倒さが増すのは随分前に学習した。開けたばかりの蓋を閉じてリップを戻す。