最高のバレンタイン　恋人がいると公言していようが、流川のバレンタインは盛況だった。本人はむっつりと面白くなさを前面に出して靴箱に入れられているチョコレートをスポーツバッグに詰めている。朝練を終え、いつもなら教室に上がる時には素通りする玄関で、中に入れられたプレゼントのせいで閉まらないロッカーから中身が落ちてくる前に片づけを始める流川を待つために、桜木も玄関に立っていた。色も形も様々なチョコレートの箱を、流川は、もう何度もこういうことをしてきたと分かる手つきでバッグへ放り込む。去年の秋の終わりからつき合い始めた男の横顔を桜木は見やった。桜木から告白してつき合うようになって、いいけど、と交際を了承したものの、果たしてこいつはバスケ以外の交流はできるのかと危ぶんだ桜木の予想に反して、一緒に登下校したいと言ってみれば頷いてくれたり、帰り道でまだ別れたくねーと呟かれたり、バスケ同様、流川は恋人としても、最高で、流川と恋人になってからというもの、桜木の心はぎゅんぎゅんと甘く満たされている。廊下の奥や背後の階段の上から、朝練の最中にチョコレートを入れたのだろう生徒たちの忍び笑いや囁き声が聞こえてきて、ぐるりと首を捻って視線を巡らせる桜木の足元で、流川がため息をつきながら、スポーツバッグから紙袋を取り出した。最初からバッグじゃなくてそっちに入れりゃよかったんじゃねぇの。流川の杜撰さやものぐさに対して呆れたが、口には出さなかった。

180cmの月島「月島！」
「はい」
「は？　お前デカくないか？」
　鶴見は駆け寄ってきた月島をマジマジと眺める。月島はキョトンとした顔で鶴見を見つめ返した。目線の高さは同じだ。
「は……何か御用でしたでしょうか？」
「屈め」
「はい？」
　鶴見は再度「屈め」の三文字を、今度は一文字ずつハッキリと発音する。月島は困惑したまま膝を折って腰を低くした。ちょうど銃剣を構えている時のような体勢だ。そのまま鶴見を見上げるとその表情は満足気だった。
「よし、基本姿勢はこれでいくぞ」
「太腿が破裂してしまいます、鶴見中尉殿」
「お前、腰までの高さがある草が生えている所のみを歩けよ。膝を深く曲げているのが見えないように」
「何を仰ってるのです？　私は……」

直接満たして足りない、と漣の直感が訴えている。何が足りないのかは分からない。
昼寝から目覚めたばかりで睡眠は足りている。眠る前に食事も済ませたので腹もまあまあ満たされている。暴れ足りないといえばそうなのだろうが、今不足しているのはそれではない、気がしている。正体がわからない不満を抱えながら漣は事務所の窓からぼんやりと外を眺めていた。

「漣、唇どうかしたの？」
「あ？」

漣の後ろのデスクでパソコンに向かっていたプロデューサーが不意に顔を上げたかと思えば、唐突に尋ねられる。指摘されて、漣は自分が無意識にずっと唇を触っていたことに気がついた。

「痛い？ 乾燥してるし切れちゃったのかな」
「痛くねえ」
「そうなんだ？ でもちょっと荒れてるかな。リップクリームあるから使って……ハッ！？ それはダメか…。新品、は買ってこないと無いな…」