5:58a.m.　ぱちり、とこれまでにないほど寂雷はすっきりと目覚めてしまった。時刻は、と目覚まし時計を確認すれば午前六時になるところ。カーテンの隙間から漏れる光は弱く薄暗い。十月も中頃になれば日の出も徐々に遅くなっていることを実感させられた。

「神宮寺先生は朝つよそうですよね」などとよく人からは言われているがそんなことはない。寝られるのならギリギリまで寝ていられるし、よほどの予定がない限り起きられないこともある。
それに予定があったとて、今みたいにここまですっきりとは起きられない。まだ布団で眠っていたい気持ちを、大人として仕事への責任感で抑えつけてなんとか起き上がっているだけだ。うだうだとしているところを小学生の衢に起こされて助けられることもしばしば、というありさまだ。