おととい来やがれ横恋慕「日頃のお礼にって、生徒たちから色々貰ったんだ。一緒に食おうぜ」
玄関のドアを開けてやるなり、お気に入りの枝でも拾った犬のような顔をしたルークが、菓子でパンパンになった紙袋を突きつけてきた。クッキーにキャンディ、スナック菓子、スーパーマーケットで時おり見かける子供向けの駄菓子まで。小さなテーブルは、あっという間に色とりどりの包装紙で埋め尽くされてしまう。
ふと、細々としたそれらの中に、ひときわ目を惹く箱を見つけた。大きさは、ちょうどオレの両の手のひらの上に収まるくらい。いかにも年頃の女の子が選んだとひと目で分かるような、可愛らしい色柄で飾られている。
「ああ、それ！ すっげぇんだぜ、見てくれよ！」

　――げ。またいる。
　最後列の壁際を見れば、案の定、妙な髪型をした仏頂面の青年が座っていた。
　それだけならたまにいる客の一人として気にも留めていなかっただろう。腹は立つが、付き合いだったり慣れない空気に緊張していたり、客にだって事情がある。
　かくいう五条達芸人もそうだ。
　元リーマンや大っぴらには言えないような仕事をしていた奴もいれば、モテたいとか芸能人とお近づきになりたいという動機で芸人をしている奴もいたり。そういう人間達が、笑いという一つの目的のために劇場に足を運ぶ。
　――ったく、何考えてんだか。
　つまらなければ来なければいい。
　お笑いは水物だ。客の気分次第でウケる時もあればウケない時だってある。中には何をやっても全く響かない人間もいる。