甘々と水の結晶「可愛いね」

「………。」


彼は事ある毎に 口癖のように言う。
かわいい などと形容され、初めは大人の男に向かって
それは些かおかしなものではないかと抗議をしてみたが、
「かわいいんだから仕方ない 」などと理解し難い理由で一蹴された、



湯浴みのあと髪を乾かす時、
自分の髪なのに俺には一切手を触れさせず
俺にやらせて と言って
乾かし、櫛でとかして、と甲斐甲斐しく世話を焼いては
「綺麗だね」「いい香りがする」などと成人男性に対して使うには到底似つかわしくない言葉を散々垂れ流す。
そうして 、「かわいいね」と言われながら寄り添って眠るのが休日の日課になりつつあるのが自分でも可笑しくて笑える。


食事中にひしひしと感じる視線にももはや慣れてしまった。

手紙文字を書き連ねては、丸めて捨てた。
また別の単語を並べて、結局くしゃくしゃと丸めて、捨てた。
何枚無駄にしただろう。
紙は貴重で、そう簡単にくしゃくしゃと丸めて捨てれるものではないのだが、最近凡人になったばかりのその男は、ものは使えばなくなるという感覚がいまいち掴めていない。


目の前の紙きれに向いていた視線が宙に向かう。
何かを見ている訳では無い。


その頭の中ではたくさんの単語が引き出しから取り出され、これは違う、これも違うと、言葉が散らかっていた。



あの明るい髪の恋人に
何かを伝えたい


そう思ったのに。




この気持ちはなんだろうと、筆を持った手は止まったまま。



あいしてる？ そうだけど、何かが違う。
ありがとう？ …それだけでもない。