快気祝い「病気が治った？」
　マルコの家で二人、持参したコーラを飲みながら話している。
「え〜と、そもそも、病気ではなかったというか……」
「へぇ。良かったね」
　良かったと言ってもらえて、素直に嬉しくて、にこにこしてしまう。
「だから、快気祝いをしたくて」
「コーラで？あんま高いとこだと奢れないけど、飲み行く？」
　飲　み　行　く？
　優しい。嬉しい。普通に友達扱いしてくれるのか。
「お金は僕が。マルコ、遊園地とか水族館とか、行きたいとこない？カジノ？ゆっくり考えてからでもいいし、国外旅行でもいいよ……なんかパァッと僕と遊んでくれない？」
「んー……遊園地なら、行きたいかも」
　マルコは困惑した顔をしつつも、そう呟いた。

　　　　　＊

花束みたいな恋かもしれない「ご用でしょうか？」
　ハン理事に呼び出され、わたしは浴室に入った。
　彼は真っ白い陶器の湯船に浸かって、天井を見上げていた。
　わたしの方を見ることもなく、低くかすれた声で呟く。
「髪を洗ってくれ」
　そんなことで呼び出したらしい。
「かしこまりました」
　わたしはハン理事の頭のほうに、スーツのまま、濡れた床の上に膝をついた。
　いつも使っているシャンプーとコンディショナーは横に置いてある。
　わたしはシャンプーからポンプで中身を手のひらにのせ、ハン理事の髪に触れた。
　柔らかな質感の髪に、シャンプーをつけて、泡立てて行く。
　なるべく丁寧に、やさしい手つきを心がけた。
　シャンプーの、花束のような香りが鼻をくすぐる。