Diamond Lilly　遠く、雷の音を聴いた気がした。
　パシャ、と軽く響いた水音に、溜息をひとつ。
　ブーツの底から、避け損ねた水溜りを叩く感触が伝わる。
　足を止め、獅子神は天を仰いだ。金縁の丸眼鏡をずらすようにして、遠く、西の空を見る。
　また、一雨くるかもしれない。
　数分前に止んだ突然の雨は、幸いにも偶然見つけ駄菓子屋で回避することに成功した。だが、同じような幸運が何度もあるとは限らない。
　急ぐか……と。眼鏡を掛け直して足を動かすその耳に、再度、響く雷の音。
　遠く。けれど、先程よりも確かに近く。
　急がないねぇと、と足を早める視界の端。ちら、と目につくピンク色。
　
　――――「花を買ってやろう」
　
　どこからか、聴こえたその声は。
　
　――――「花？」
　――――「好きな花を選ぶといい」
　
　足が、止まる。
　急がないと、と思っていた筈なのに、視線は一点から動かない。
　道の脇、小さな花屋の店の先。花桶に刺された花。
　白。薄桃。或いは紅。紫に近い色。
　ツヤツヤとして、光に透けて艶めいて。
　形はそう、彼岸花に似ている。初めて見たあの日も、自分は確か同じことを思った。
　
　――――「なんで、花？」
　――――「このままでは……」
　
　カッと。頬が熱くなった気がした。
　数十年越しに。あの頃を……恋人の言葉を、少しだけ持ち上げられた薄い唇を、思い出して。あの時と、同じように。
　
　――――「このままでは、雨に降られる」
　
　見透かされてる。と、そう思ったのだ。
　デートの帰り道。確かそう、恋人になってまだ間もない頃。映画を観た帰り道、２人とも珍しく車ではなく徒歩だった。
　恋人はいつも姿勢正しくきびきびと歩くけれど……どうしても身長差と、大股に歩いてしまう自分の癖で、速度に差が出てしまう。
　だから……だから、と。自分に言い聞かせて、その日帰り道を並んで歩く自分の足は、いつもより遅かった。
　それを。その、理由を。当たり前のように、恋人は見透かしていたのだ。
　
　――――「どの花がいい？」
　――――「どれ、て言われてもな……」
　
　花屋の店先には、いくつも花が並んでいて。それ全て、見事に咲き誇っていて。
　元より、自分の為に花を買う習慣など無ければ、贈られた経験もあるわけでは無い。だから、どれ、と言われても……と。
　そう悩む自分の様子すら楽しむように、金縁眼鏡の奥の暗赤色の目は薄く細められていて。
　ああ、なんだよその顔。明日が試合だって、言ったのはテメーじゃねぇか。
　いつだって、この誰よりも強い恋人は、勝利して帰ってくることをオレは『知って』いるけれど。
　全て見透かされていることが悔しくて、けれどせめて少しでも悟られたくないと思って。
　だから、何でもない顔をして、目についた白い花を指さしたのだ。
　彼岸花に似た形の、ツヤのある花。
　今、目の前にあるのと、同じ花。
　
　あの時もそう。遠くから、雷の音がしていた。
　
　――――「これ」
　――――「ああ、わかった」
　
　頷く言葉は簡潔で。
　店員に声をかけ、会計を済ませ、花束を受け取る。やけに恭しい手つきでそれを渡してくる恋人の顔は……
「何かお手伝いしましょうか？」
　不意に声をかけられ、我に返る。
　ゆっくりと目を瞬き、現実に焦点を合わせてみれば、花屋の店員らしき女性が目の前にいた。
　感じの良い微笑を浮かべて、こちらを見ている。
「え？あ……」
　見てただけだから。
　そう言って立ち去っても、何も問題は無かった。そんな客は、きっといくらでも居るはずで。
　自分のように花に魅入る老人だって、きっと、たくさん居るだろう。
「……この」
　腕を上げて、人差し指で花を指す。
　空いた方の手で、風に攫われそうになる帽子を押さえながら。
「この花を、一本」
　彼岸花に似た。あの時手にしたのと、同じ花。
　色は……赤。最初に目に入った白も薄桃も、綺麗だけど。
　今は、この、赤が良い。
「かしこまりました」
　微笑んだ店員の手が、『ダイヤモンドリリー』と札の付いた花の中から、一本を掴む。
　会計を済ませ、包んで手渡される花を受け取って。
　家に向かって歩を進めながら「ああ」と吐息。
　
　――――「あなたは趣味が良い」
　
　そう。
　この花を選んだ時……確かに、彼は、嬉しそうだったのだ。
　その理由は、今は、なんとなくは知っていた。
　答え合わせは、まだできていないけれど。
　
「村雨」
　
　足を止める。
　花を持ち上げる。
　今にも雨の降りそうな……雲に覆われた空に、けれど微かに降り注ぐ太陽の光に翳す。
　光に透けた紅い花弁が、とても、綺麗だ。
　お前のあの瞳の色を、思い浮かべてしまうほどに。
　
「……」
　
　唇を、動かして。声には出さず、囁いて。
　花を手に、家路を歩む。
　グラスコードが、チリ、と微かな音を立てて揺れる。
　雷は、まだ少し、遠い。
　
　――――「雨が降る前に、帰るぞマヌケ」
　
　呆れた声に促されるように、足を速める。
　次に、会った時……この花を見せたら、彼はどんな顔をするのだろうか？
　その時を、想像しながら。羽織の袂を風に揺らし、獅子神は小さく微笑んだ。
　
　
　＊＊＊＊
　ダイヤモンドリリー
　花言葉は「また会う日を楽しみに」「幸せな思い出」