誰もいなくなった朝、目が覚めたら一人だった。
隣の寝具にも、天文台の外にも、村の中にも、外にも。人ひとりいない。
それどころか生き物の気配すら感じられなかった。
まるで動物が全て死に絶えたかのような静寂に背筋を悪寒が走る。
石化から覚めた時は既に人が居たから、これほどまでの静謐さは初めての経験。

恋心との付き合い方好きだと告げたら断られた。
そうかとだけ言葉にして胸にぽっかり空いた穴を抱える。
それから復興で忙しく、あいつとも離れ離れになった。
お互い活動の場が違いすぎて会う機会もない。
出会って20年めの春。
通りを隔てた向こうにあいつが手を振る。
『あぁ、やっぱり忘れられない』

ほら、笑う。だから逃げたかったのに。聞かれたくないことほど漏れるもので失言は取り戻せない。
ああ、振り返るのはかなり怖い。なんで居るかな。
「おい、ゲン。こっち向け」
「拒否しまぁーす」
「テメェに拒否権なんざあるか。いいからこっち向け」
あぁあ。しばらく司帝国跡地の見回りとかで会わないようにしたかったのに。

これ、どう言う状況？バ、バイヤーすぎるゲンは処理落ちした脳で視界に広がる光景を記憶する。
『これ、夢だよね？もしかして、ドッキリ？』
この石の世界にありえないだろ、ドッキリ。と、突っ込みを入れてみる。
両手を抜けないように頭の上で拘束されて軋むベッドに転がされた。
拘束した本人は彼の息子を咥えて自分の後ろを解してる。

「メンタリストのお代にしちゃあ、やっすいな、おい」光を弾くガラスの容器を、子供のようにはしゃいだ男が陽に透かせている。
中の液体は飲み切ってしまった。
蝙蝠男の頑張りに科学屋少年が作ってくれた。
小さな幸せを噛み締める。
もう二度と味わえないと思ったコーラ。
数千年前の味は忘れてしまったけれど。今はこの味こそがゲンのコーラだ。

オレを牽引する君の行動力に脱帽疲れて眠る彼の乱れた髪を梳く。
「俺は君の何を見ていたんだろう」
まさかこんな風にぶつかって来るとは。
「お互いいい大人なのにね」
肌を重ねたときの必死な彼の表情を思い出して頬に熱が集まる。
諦念を含んだため息を一つ落とした。
ゲンは眠る彼の唇にキスをひとつ落とす。覚悟を決めた。

千空ちゃんを貸し切る番でしょ？「おひさぁー」
軽い口調で手を振ると千空が顔を顰めた。
「また監禁されてぇーのか？」
「それもいいけど♪」
ゲンは千空の左手を取る。
「おい、なにすっ…」
千空の掌に唇を押し付ける。
くすり指の第二関節をひらりと舐めて、視線だけ上げると朱を刷いた彼のそれと絡んだ。
「今度は俺が」

何でテメェが泣いてんだよ一滴、また一滴と。
器を満たさんとする雫は、盃の縁を滑り落ちていく。
溢れた感情はとうとう管制を失ってしまった。
自分がどんなに汚れていようとかまわなかった。
大切な君が笑って光の中を行くなら。
組み敷いた君はなぜ笑っている？
そっと伸ばされた指先が目元に触れる。
「ばぁか」

天使に叩き起こされたゲンの目の前に自称死神がいた。
黒服を着て青白い顔、見るからに死神然としている。
そして、とても礼儀正しかった。
名刺、貰った。彼は尋ねた。
「やり残したことは？」
ないと答えようとして躊躇する。
「キス、したかったかも…」
「そうですか」
『んなの、いくらでもしてやるわ‼︎』