バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。

夢のような日々「 千空ちゃん、おっ早〜！！！起きて起きて！今日はせっかくのお休みなんだから！」
　……久しぶりの休日。
雨だというのに、朝からゲンは上機嫌だ。それもそうか。
最近、なかなか予定が合わなくてゆっくり出来なかったから。
いつになくはしゃいでいるゲンに、ふ、と笑みがこぼれた。
「 ……コーヒー、今朝はブラックでいいか？杠からいい豆貰ったからたまにはインスタントじゃねぇやつ」
「 えっ豆から挽いてくれんのごいすー！」
顔を輝かせるゲンに、ククク、と低く笑う。
……おかわいいこった。
「 此間作ったエスプレッソマシンの出力も試してみてぇしな」
「 作ったの！？」
「 おう」
頷くと、コーヒー豆の封を切った。
ふわりと漂う苦味のある芳香が鼻腔をくすぐる。量を測ってミルにセットすると、力の加減と速度が一定になるようにハンドルを回して豆を挽き始めた。