【warm me up.】　ドアベルの軽快な音が響く。それとは裏腹なじっとりと重たい靴音も。日が沈む頃にひっそりと開く喫茶店、コーヒートーク。一人の吸血鬼がそのドアを開く。先客はおらず、店内には店の主であるバリスタの姿だけがあった。

「いらっしゃい、ハイドさん」

　店に足を踏み入れるなり、ハイドはカウンターの向こう側、カップやソーサー、シュガーポットの並ぶ棚から何かを探すように視線を泳がせた。

「バリスタ、この店にアルコールは……」
「すまない、置いていなくてね。そのご様子だと飲みたい気分ということかな？」
「まあ、そんなところだ。だが、今からバーに行く気にもなれない。何故なら……」
「何故なら？」
「この雨だ」

　カウンターチェアに腰掛けるとうんざりとした顔で窓の外を指さすハイド。雨の街シアトル。この街にとって雨はあまりにも身近なものだ。しかし今この瞬間の雨風はとかく乱暴で、見ればハイドの脱いだコートには大粒の滴が光っていた。

モクチェズ絵本　あるところに、それはそれは美しいお姫さまがいました。
　お姫さまは左目に紫色の美しい花を咲かせていました。その花からは甘く珍しい蜜が取れるので、お姫さまの周りにはその蜜を求める人達であふれかえっていました。
　しかしその花はお姫さまが最初から持っていたものではありません。
　お姫さまがはじめて恋をして、そして想いが通じなかった相手から送られたものでした。
　お姫さまはそれがどうしても許せませんでした。自分を手酷く振っておいて、なのにこのような花を送るなんて！と、どういうつもりなのかと、会って一言二言いってやらないと、気がすまなくなったのです。
　お姫さまは左目に花を咲かせてから丁度一年経った日に、お城の離れにある塔へ閉じこもりました。

「……あのさ」
「はい……？」
　喉から出た声は掠れてみにくかった。
　けほ、と咳払いをすると、となりのおとこはぎょっと目を開いて、あわてて起き上がると水差しに手を伸ばした。……甲斐甲斐しいことだ。
　寝転がったまま、緩慢な動きで首を傾ける。あわい間接照明が、おとこの背をぼんやり照らしている。発達した筋肉で覆われて、山みたいに凹凸のあるそこに、細く伸びる引っ掻き傷。
「……ごめん、無理させたね」
「いいえ……、私も、背中を」
　起き上がるのにも手を借りなくてはならぬ体たらく。水の中にいるかのよう、芯の芯まで、身体が重たい。
　差し出されたグラスの中の水はぬるかったが、痛む喉にはちょうどよかった。
　飲み干してやや体裁をととのえた声で指差し言うと、自覚がなかったらしい、首を回してみとめて、「ああ」と笑った。