花見で一服陽が沈む前は鮮やかだった空が少しずつ色を失っていく。
その過程を見るともなしに空を見上げていると、今が盛りの桜が目に入る。
視界いっぱいを埋め尽くすそれらはまるで星のようで、時折ひらひらと去り行く様が空からこぼれる流れ星みたいだなあと思う。ひとひら、またひとひらとぼんやり見送りながら、煙をひとくさり吐き出した。
桜は本丸の中にあちこちあるけど、私はこの場所が好きだ。
本丸の外れ、居住棟から離れた本丸の端っこに、前任者の趣味なのか、簡素な茶室を備えた小さな小屋が建っている。
通称「西の屋」のあるこの一帯は、野点でもするつもりで切り拓いたのかちょっとした公園くらいの広場になっていて、そこを覆うかのように樹齢半世紀は過ぎていそうな高くて太い桜の老木が枝を広げているのだ。

キスしよ「"キスしよ"って言ってくれるまで禁止です！」と肥からのおねだり待ちの審。
ったく、いちいち許可なんて取ってられっか。めんどくせぇ。

…ああ、いいこと思いついた。


「んだよ、したくてたまんねぇって顔してやがるな」たった二日で音を上げるなんて、我慢ってもんを知らねぇのか。
だが認めたくないのか、審は「それはそっちの台詞でしょう」と口を尖らせながら反論した。おもしれぇ。こいつにこんな一面があるなんてな。
「…ちゃんとおねだり出来たら聞いてやるよ」
おもむろに審の腰を引き寄せ、瞳を覗き込む。どうやら言わせたかったみたいだけどよ、おれだって聞きてぇんだよ。
「……したい、です」恥じらいながら絞り出した声が少し震えている。それが妙に心地よくて「なにを」と聞き返した。

　綺麗な目やなぁ。
　ホテルに備え付けられてるソファに座る零に跨がって両頬押さえて覗き込んだ目ん玉は、左右で色が違う。灰色と緑。緑の方は宝石みたいにキラキラしとる。灰色の方は古傷もあって……なんや、かっこえぇって。ちょっとだけ思う。
　ごっつ好きな目。俺だけを見とってくれるこの目が、えぇ。
「盧笙よぉ……いつまでおいちゃん、おあずけ食らえば良いんだよ」
　触んの無しでこりゃ生殺しだぜ。零が音をあげる。なんや、ちょおっと見とるだけやん。情けないこと言うなや。好きなんや、あんたの目が。……なんて、本人には絶対言うてやらんけど。
「ちょっかいかけてきたら一週間うち出禁すんで」
「……」
　視界の端で動いてた太い腕がピタリと止まった。あかんで、零。もうちょい我慢して、俺に見せてや。どうせまたすぐ、一週間くらい会えなくなるんやから。

忘れ物(ワンライ)最近鳴き始めた夏の蝉時雨がそこら中に降り注ぐ。生徒たちが通う通学路の道路には朝から陽炎が見える事もある。
暑い中通う生徒たちには期末テストが近づいている。
一昔前とは違って教室にクーラーか付いているのが当たり前の現代。それは彼女が主を務める保健室も同様だった。

デスクに向かって書き物をしていると、ガラガラと保健室の戸が開く。
“いつも”の痩せ身の彼が来る合図。
碧色のブラウスと黒いパンツの上に白衣をまとった彼女が、半袖カッターシャツの夏制服の生徒を迎える。
「あらあら、また来たの？」
「今日も休ませてくれるか？」
「お休みではなくおサボりでしょ？」
やんわり指摘すると、彼はばつの悪そうな顔をして『けっ』と短く言葉を吐き出した。