【1】Prelude - 前奏曲 -二十二時を少し回った、水曜日の夜。
人もまばらなホテルのフロントで名前を告げると、チェックインの手続きを経てカードキーを渡される。
エレベーターへ向かう。
ボタンを押すと間もなく、エレベーターの扉が上品な電子音とともになめらかに開いた。
誰も乗っていないガラス張りのエレベーターに乗り込むと、階数を押す。ぐんぐん昇っていくエレベーターから外を眺める。きらきらとした街の明かりが宝石のように散りばめられた美しい夜景に、思わず目を細めた。
地上に広がる、星空のような輝き。
それぞれが光を放っていて、そこにそれぞれの生活があるのだけれど。遠くから見れば個々の事情などは伺い知れず、ただ、まばゆい輝きだけがこちらの目に映るのだ。

ある雨の日。　電車通勤をしている道満は帰り道、家の最寄り駅を出たところで大雨とカチ当たった。こんなに雨足の強い今日に限って傘を持っていない。諦めて上着を頭から被り、鞄を豊満な胸に押しつけて足に力を入れたところで見知らぬタクシー運転手に呼び止められた。
「蘆屋さんですか？お電話で伺った通りの方ですぐ見つけられました」

　思わず頬が引き攣るが、にこにこと笑う運転手は何も悪くないので怒れない。丁度道満のスマホに晴からタクシーを呼んでおいたと連絡が入った。
　道満は一般家庭育ちだが、同棲している恋人の晴明は不労所得で生活できる絵に描いたようなボンボンだった。
5分と掛からない距離でタクシーを呼ぶのは止めろと前に言ったのにまたやりやがったと、見ず知らずの人のよさそうな運転手の手前抑えたが、内心キレ気味になった。けれども、その時とは違って今日は雨だ。帰っても怒鳴るのは良くないと、乗り込んだ車内で深呼吸する。

多肉植物を飼う晴明さんのお話いつもの帰り道。毎日通る高架下に怪しげな露店が出ていた。繁忙期であったので定時を大幅に過ぎての帰宅だった為、駅の線路下のこの場所はオレンジの蛍光灯がじりじりと音を立てているだけで人気はない。そんな不気味な所に如何にも怪しい露店がひとつ。いつもなら気にも止めないだろうが今日は何故か立ち止まってしまった。簡素な机の上にケミカルな色合いをした謎のキラキラした液体が満たされたガラスのティーポットやら、虹色に輝く刺々しい石など、よく分からない物が色々と並んでいる。その中でやけに目を引いたのが小さな植物だった。
「やあ、このセンペルビウムが気になるかい？」
白いローブを羽織った露天商が声をかけてきた。ローブの影から除く瞳がきらりと輝いており、その声は人当たりの好さそうな感じがするがどうも胡散臭い。

DO YA DO12月31日、23時45分。
夜食の年越し蕎麦を平らげ、片付けを終え。炬燵で2人くつろぐ。天板の上には蜜柑とお茶。さながら、日本の冬の風物詩。
道満のアパートはお世辞にも広いとは言えなくて、リビングに炬燵を出せば、もう部屋はぎゅうぎゅうだった。でもその狭さが、何とも言えず心地よかった。
付けっぱなしのテレビには、"大晦日TVスペシャル2021"と銘打った何かの番組が映っていて。時計塔がどうとかロードがどうとか、新年の福袋は…などといった音声が聞こえてくるが、正直しっかりとは見ていなかった。
目はひたすら、横にいる恋人を追っていた。
道満はお茶を啜りながら、のんびり、テレビを眺めていた。長い髪をゆったり三編みにして、横に流している。部屋着のくつろいだ格好。