口「なあ聡実くん、〝口〟ってどこのことやと思う？」
「…は？」
「ええから、どこ？　触って」
「口って…口ですよね？　ここ…、」
「あ、ちゃうくて、狂児さんの、口、触って」
「なんなんですかほんと…、ん、」
「…聡実くんそこ、〝唇〟ちゃう？」
「……そう、ですね？」
「な？　〝口〟ってあるんかな…？」
「くち、」
　ゲシュタルト崩壊しそうなほどに繰り返される単語が脳を埋め尽くす。そんなことを考えたこともなかったけれど、至極真剣にそう問いかけてくる狂児に、僕は『口』の在処を考える。
　どこなのかと問われてすぐに浮かぶのはやはり『唇』だった。口に触ってと言われたら、おのずとそこへ手が伸びることが分かった。今まで僕が口だと思っていたところは唇だった。たしかにその通りかもしれない。

早朝、一人飯「これは、まずいな……」
　冷蔵庫の中身が、何も無いとは。すでに正月は過ぎたと言うのに、買い出しもしなかった自らが悪いのも解っている。空のビール缶を転がし、どうも働かない頭を抱えつつダウンを着るしかない。朝焼けの陽が差し込む中、木枯らしが吹き付け腕を押さえた。酒だけで腹は膨れないのだから、仕方無い。何か口に入れたい、開いてる店を探そう。
「……あ」
良かった、灯りがある。丁度食べたかったところと暖簾を潜れば、二日酔い気味の耳には活気があり過ぎる店員の声で後退りしかけても空腹には代えがたい。味噌か、塩も捨てがたいな。食券機の前で暫く迷いつつ、何とかボタンを押した。この様な時、一人だと少々困る。何時もならと考えてしまう頭を振り、カウンターへと腰掛けた。意外と人が多いな、初めての店だけれど期待出来そうかな。数分後、湯気を掻き分け置かれた丼に視線を奪われた。