ストロベリームーン真夜中にふと目を覚ますと、カーテンの隙間から青い光が差し込んでいた。そういえば、今晩は満月だと誰かに聞いた気がする。
「親友」が同じベッドの上で安らかな眠りに落ちているのを確認し、起こさないよう、光に誘われるようにそっと布団から抜け出した。
薄いカーテンをそっと捲り、窓を開けてベランダに出ると、昼間降った雨のせいか、梅雨独特の湿り気がＴシャツ一枚の身体に纏わりつく。見上げると切れ切れの雲の隙間から、月が顔を覗かせていた。
部屋から持ち出した煙草に火を点けふかす。呪霊の味を誤魔化すために始めた煙草だが、今紫煙を燻らすのは、すぐに高揚する心や欲望を落ち着かせるためのおまじないや儀式のようなものでもあった。落ち着かせるついでにと、立ち昇る煙を見ながら、最近測りかねている「親友」との距離について思いを巡らせ始める。

紅玉のフタゴムシ①「さとる」
そっと呟いても、その声に答えてくれる筈の人間はまだ目を覚まさない。さまざまな機械に繋がれ、死んだように眠る悟はまるで精巧な人形のようだった。
「悟」
もう一度、名前を呼ぶ。
ピクリとも動くことのない瞼を見て、思わず投げ出された手を握った。ただでさえ冷たい悟の手がさらに温度を失っているのに気付いて、強く、強く握る。
あわよくば、この感触に気付いて起きてくれる期待を抱いて。
「悟...」
なのに、強く握った手を持ち上げても、悟は目を瞑ったまま。
抵抗しない。何も言わない。
それが酷く悲しくて、私はぐっと唇を噛み締めた。

『五条が暴走車に撥ねられた』
そう言った硝子の震えた声を、今でも容易に思い出すことができる。

【夏五】めんどくさい　誰のせい、ということはない。
　しいて言うなら、灰原が自分の力量を見誤ったせいか。たくさんの荷物を両手いっぱいに抱えて、結果足元が疎かになり、転がっていた鍛錬用の竹刀に躓いた。
　…それを言うなら竹刀をそこに放置していたやつが悪いのだが、本当はそんなことはどうでもいいのだ。
　とにかく、躓いた灰原が前にいた七海にぶつかり、その七海が、さらにその前で丁度水を飲んでいた夏油にぶつかった。
　結果、夏油は盛大に水をぶち撒けてしまったのだ。たった今着替えたばかりのTシャツに。
「七海、余分に着替え持ってたよね？」
　ぐっしょりと濡れてしまったTシャツをしかめっ面で抓みながら尋ねてきた夏油に、思考が固まった。
　それが、今の状況である。