小さな町を照らす、淡く優しい光が金の髪を透かしている。静寂の暗闇を響かせるのは鳥に代わって虫達の声。窓から溢れる光を灯す家から、人々の声が微かに聞こえる。それらをどこか遠くに感じながら見上げれば、そこには微笑む月と煌々と輝く星。
少しの間彼らを眺めていた彼は視線を戻し、片足の爪先で地面をとんとんと軽く叩く。そのまま足を軽く動かしたかと思えば、繰り広げられたのは風を切る音を乗せた華麗な足捌き。目にも止まらぬ足技は虚空を静かに裂く。片足でとんっとその場で跳躍し、くるりと横に回る大振りの蹴りが風を起こした。

「……っ」

着地したと同時に地面に付いた彼の手が途端にぴきりと痛み、僅かに呻く。そんな彼の姿を密かに見守っていた、小さな庭園に生い茂る木々が風に揺られてざわざわと音を立てる。まるで、笑っているかのようだ。

いらっしゃいませー。声を発すると、店内のあちこちから同様の文言が木霊する。
控えめな音量の入店音に開かれた自動ドアの方へ視線を向ければ、目に飛び込んできたのは眩しいくらいに煌めく金の髪。真っ黒なTシャツを身に纏い、すらりとモデルのように長い足を包むジーパン。ただそれだけの恰好なのに、ひどく様になる。そんな、いつもの派手な風貌のお客さんだった。
視線を自分の手元に戻し、中断していた仕事を再開する。傍らで積み重なるコンテナの中には、居場所を移りたがっている商品達が鎮座していた。
入店音が鳴り響いては決まり文句を口にして、時折品出し中の自分の背後を通っていくお客さんに留意したり、自分の眼前の棚を見たそうな雰囲気を放つお客さんを感じ取っては手を止め、仕事を進めていく。

木々が陽光を遮り、影を落とす鬱蒼とした森の奥地。人が寄り付かなくなって久しい家屋は壁面のひびを気にも留めず、帰ることのない家人を待ち続けている。かつて小さな村があった面影をどこか残しつつも、そこは以前の風景である自然溢れた場所に姿を戻そうとしていた。
がさりと地面を埋め尽くさんとする落ち葉を踏み締めながら歩を進めれば、ぽつんと寂しく佇む教会があった。

「こんなところに教会なんてあったんだな。放棄されて数十年ってところか」

「けど、それにしては綺麗だね。もしかしたら誰かが管理してるのかな」

二人が訪れたその教会はあちこちを自然に侵食されているが、それでもどこか人の手が加えられているように見えた。不自然に切り取られた蔦、僅かに片付けられた名残のあるガラスの破片。心当たりがあるとすれば、ここから少し離れた町に滞在している敬虔な一人の神父だ。