一分半より愛を食べて　本編「邪魔するぞ！」
「自覚あったのかお前」

　毎度の如く前触れのない犬養警視の強襲に、これまた容赦を母胎に置いてきたような先輩のツッコミが突き刺さる。先輩のやる事なす事大体ご褒美な警視じゃなかったら大問題になりそうな上官への非礼さだ。まぁ、先輩は誇張無くありとあらゆる人間の弱みを一秒で握れるタイプの人間なので問題が実害になることはそうそう無いのだけど。

　警視は私やローボくんに軽く挨拶を交わしてそのまま休憩室に上がってビニール袋から弁当を広げだした。あ、あれ焼き鳥屋の前で売ってるやつ。

「いや、マジで何しに来たの由基？」

　ローボくんが気を利かせて三人分のお茶を淹れてくれたので皆でちゃぶ台を囲む。表にローボくんしか居なくなるけど、それが問題にならないのが警官の墓場たる西交番の良いところだ。

「最近仕事が忙しくてな…。事件は勿論、些細なものだが他所のミスや何やらが重なって少し疲労を感じたので巡を補給しようと昼休憩を使って顔を見に来た」
「タイパ（移動時間よ）」

　訝しげな顔から呆れたように緊張感をなくした先輩だけど、しおしおと疲れている警視には思うところあるらしく大人しく座ったままでいた。
　私はお邪魔かな〜？　お邪魔だな〜。と、警視の用件も分かったことだしデスクに帰ることにする。警視も私もお互いに用とか無いし。先輩も私も昼休憩は済ませてあるし。
　先輩は勤務時間だけど、ウチは普段から勤務時間の三分の一くらいは休憩時間と言っていいレベルでの閑職なので別にいいだろう。堂々とプラモ作ってるより奥の休憩室で上司と話してる方が仕事っぽい。


　カリカリ書類仕事をこなしていると二人の話し声が聞こえてくる。聞き耳をたてているとか声が大きいとかではなく、単純に私の耳がいいせいだ。あと、二人とも声は大きくないけどよく通るし発声とか滑舌が良くて聞き取りやすい。声で食べていけると思う。

「残業続きで最近コンビニ弁当ばかり食べてるんだよな。味気ないというか…」
「お前今コンビニ馬鹿にしたか？」
「主題そこじゃないんだよ。疲れてるところにコンビニ弁当続きはしんどいって話だ」
「結局コンビニの悪口じゃねぇか。そもそもお前あんま料理とかしないだろ。温かい手料理とは無縁の独身貴族だろ」
「普段は外食か馴染みの弁当屋使ってるけど、最近の帰宅時間だと閉まってるんだよな。署で夕飯にすると結局食堂か近くの店の出前か…。正直飽きてきた」
「偏食なんだよお前が」
「うッ…、いや、まぁ、自覚はあるが……」
「っハァ〜〜、由基ィ、お前俺に言いたいことあるんじゃねぇの？」

　おじさんとおじさんのどうでもいい会話を聞き流してたらなんか先輩が思わせぶりな事言い出した。

「巡ッ！　俺の為に料理を作ってくれないか！？」
「しょ〜〜がね〜なァ！！　由基は！」

　仲良いなおっさん共。

　まあいくら珍宿署が忙しくてもその影響が微塵も来ないのがここ、警官の墓場である場末の珍宿西交番なので、時折招集がかかる私はともかく半ば出禁扱いの超条先輩ともあればその暇さは筆舌に尽くしがたい。
　友人の為におさんどんをする暇くらい有り余っているだろう。

　キャッキャと明るい声で予定を決めたらしい警視は、滞在時間十分で元気いっぱいに去っていった。



　休憩は終わりですよ。と、だらだらお茶飲んでる先輩を首根っこ掴んでデスクに引きずり上げる。
　ところで気になってたんですが、

「先輩って料理出来たんですか？」
「直球で失礼だよな。お前は」

　いや、だって、先輩がたまに持ってくる弁当とかっていつも茶色一色の肉野菜炒めと白米とふりかけで完結してるし…。おかずが一種類って料理できる人の弁当じゃないでしょ。

「トシだから野菜摂りたくてやってんだよこっちは。サラダは買うと高ぇし、野菜丸ごと買っても持て余すし、ミックスカット野菜とこま肉が一番コスパとタイパいいんだよ」
「いつから効率厨になったんですか。せめて卵焼きくらい入れましょうよ」
「料理が趣味じゃない独身男性の家に卵焼き器があると思うな」
「えっ！？　無いんですか！」

　日常にだし巻き卵が無い生活をしている人間がこの世にいるだなんて……。

　お前もお前で箱入りっつーか世間知らずっつーか、と言いたげな目で眇める先輩をむむっと迎え撃つ。肉野菜炒めオンリー弁当よりはマシ！！


「結局なに作るんですか先輩。警視は先輩のお手製ならあの雑を極めた肉野菜炒めでも喜びそうですけど」
「由基は怒んねぇだろうけど、外で言うんじゃねぇぞそういうこと。ちゃんとしたパスタ作る。由基が好きだし」

　パスタ！
「パスタ作れるんですか先輩！」

「ん？　おぉ…」
「ちゃんとしたって言いましたよね！」
「言った……」

　嫌な予感…。と渋い顔をしている先輩にキラキラと目を輝かせて迫る。先輩は勢いと押しに弱いタイプだ。

「私も食べたいです！」
「何いってんだお前！」

　実家は和食ばっかりで、勿論和食は好物なんですけど洋食、特にパスタは縁がなかったんですよね〜。寮に入って作るまでお店でしか食べたことが無かったんですけど全然味が違って！　料理の基礎は実家できっちり叩き込まれたつもりだったんですけど、なんか美味しくならないっていうか物足りないんですよね。

「だから先輩のパスタ食べたいです！」
「論理の飛躍！（落ち着け）」

「いや、飯を食わせるのはいいけどよ。場所どうするんだよ。女子寮に俺が上がり込む訳にはいかねぇし、独身男性の家に女性が一人で来るのは問題だろ。パスタじゃ弁当にも出来ねぇし」
「貞操の話でしたら、先輩の超能力より速く投げられる自信ありますから大丈夫です！」
「世間体の話〜〜〜」


　ホッさん呼んで中和できっかな、尖里は女子高生だし呼んだら余計マズくなる気がする…。
　ぶつぶつ頭を抱えている先輩だけど、私のローボくん置いとけば良くないですか。の一言で収束した。




「お邪魔しまーす」
『お邪魔します』

　繁華街から少し外れたオートロックマンション。
　正直、先輩ってどんなところに住んでんだろと思ってたけど、ごく普通の特徴が見つからないようなマンションだった。

「おう、いらっしゃい。手順見ンだろ。こっち来い一本木」
　ローボはリビングにでも居ろ。テレビとか見てていいから。

　はーい。と揃って返事をして、キッチンへ向かう。ローボくんはテレビではなく自動掃除機の方に向かっていった。監視カメラとか盗聴器とか仕込んでなきゃいいけど。


「今日はきのこのペペロンチーノを作ります。これ乾燥きのこを戻しといたやつな」
「先生！　なんていうきのこですか！」
「知らん。イタリアのナントカってきのこ」

　初っ端から不安しかない。
　袋に書いてあんだろってふよふよと念動力で仕舞ってあった乾燥きのこパックを私の手元に運んでくる。
「英語じゃないですか！」
「イタリア語だろ」
　あ、裏に日本語のシール貼ってある。

「なんか知らんけど土とかつきっぱなしだから出汁の中でしっかり落としてから皿にあける。出汁に旨味があるから、こっちもキッチンペーパーとかで土を濾して使う」

　へー。

「にんにくは薄切りにして芽を爪楊枝で取る。唐辛子は輪切りパックのでいいだろ」
「フライパンに多めのオリーブオイルを入れて、火にかける前ににんにくだけ入れる。薄く色づいたらにんにくは小皿に取り出しとけ」
「取り出すんですか？」
「焦げて苦味が出る」

「沸かしといたお湯に塩を入れる」
「多くないですか！？　え？？」
「ペペロンチーノは麺に味がついてないとボヤけんだよ。クリームとかミートソースならそんなに気にしなくていい」

「どのくらい食べるんだ一本木」
「いっぱいです！」
「はい、いっぱい」

　なんか見たことないパスタですね？　普通のスーパーにも置いてる。俺は何でもいいけど由基が小麦の味がどうのってうるせぇんだよな。

「ペペロンチーノはフライパンでは絡めるだけだから茹で時間はアルデンテで袋表記の一分前な」
「表記通りに茹でないんですか」
「歯ごたえある方がペペロンチーノは美味い。ソースと煮詰める系のクリームパスタはもっと早く上げろ、フライパンで火が通るから」

　はぇ～。

　茹でてる間にきのこと唐辛子をさっきのフライパンに入れて加熱して、茹で汁ときのこ出汁をちょっとフライパンに加えて激しくかき混ぜる。これ菜箸で全部やっていい工程？

　スマホのタイマー音でパスタを一本味見した先輩はそのまま鍋をシンクに向かって麺をざるで受け止めて湯切りする。……、ざると鍋、念動力で動かしてますけど私に教える気あります？？
　そのままフライパンにパスタがドーーン。ザカザカザカ！　いつの間にかふよふよ浮いてた皿にチャキチャキ盛られて完成らしい。あ、なんか黒い粒が振りかけられた。今度こそ完成。

「はいよ、きのこのペペロンチーノ。先に机に持ってけ、サラダと飲み物運ぶから。ウチはごまドレと麦茶しか無いけど文句言うなよ」
「はーい。ローボくーん、ご飯出来たよ〜」

　いただきます！



「店の味がする！！」
「店の味なわけあるか。お前がよっぽど変な作り方してたんだろ」

「いや、本当になんか、薫り高いっていうか深みがありますよこれ。美味しいです！　ところでこの黒い粒なんですか？　キャビア的な？」
「原価いくらだよご家庭のパスタが。生胡椒だよ、山椒とかも乾燥させたのはキツいけど実山椒は柔らかい風味だろ。薬味的なアレ」
「あー、確かにちょっと実山椒っぽい。どこに売ってるんですかこんなの」
「駅んとこ」

　もぐもぐ、もぐもぐ。

「先輩、これ本当に原価ヤバいみたいな話ですか、もしかして」
「そのきのこ一袋三千超えした」
「ひぇっ」

　そりゃ美味しいよ！　そりゃ美味しいよ！！

「乾燥きのこも生胡椒もいってめちゃくちゃ保つものでもねーし、由基に食わせるでもなけりゃ俺はこんな料理作らないし」

　由基に作る分の材料の余りだからいいんだよ。

　俺はパスタはレトルトソースが完成形だと思ってるし鍋で茹でなくても折ってレンチンで十分美味いし。とテキパキ料理をこなしてたと思えない発言をする先輩を、（本音なんだろうなぁ）と思って見つめる。
　しょっちゅう金欠になってるのに良い物を揃えるのも、下ごしらえの手間を惜しまないのも、全部警視の為なんだよな。私にはちょっと辛味が控えめな味付けも警視の好みなんだろう。

　にやにやすんじゃねェよ。と顔をしかめる先輩に、私カルボナーラが好きなんです。と言ってみる。
　私の為の愛情は、きっともっと美味しいから。





「ただいま…」
「おけーり、飯？　風呂？　ベッド？」
「巡のご飯…」
「よし、風呂な」

　形式上だけの三択は当然のように決定権を巡が持っていた。

　スーツだけ巡に渡すと、湯船にはお湯が張ってあり風呂の暖房もかけられていた。署を出た時のLIMEを見てくれたんだろうか、返事は無かったが。

　疲れた…。疲れすぎて頭がぼーっとする。温かいシャワーを浴びていたら気持ちがよくなって次の行動が億劫で風呂椅子に座ったままぼんやりしてしまっていた。

（着替えとタオル置いとくぞ由基。由基ー？）「どした由基」

　返事がないからと巡が風呂場に乗り込んできた。いや、俺も鍵かけてなかったけど躊躇なさすぎるだろ。

　キュッっとシャワーの栓を止めると、ガションとシャンプーを出して勝手にわしゃわしゃ俺の頭を洗い出した。疲れていたとはいえぼけっと何分もシャワー浴びてた俺が悪いけど、せめて一言無い？？

「お客さん凝ってますねー」
　それはマッサージ屋のうたい文句…。と思うも巡は洗髪ついでにヘッドマッサージもやってくるのであながち間違ってはいない。なんだよ頭の凝りって。ああ、でも、頭部の血管が拡張されて血圧が下がって疲労と相まってものすごく眠くなる。意識がトぶ。

　丁寧にシャンプーとリンスを流された後は、体は自分で洗えとボディタオルを投げられる。
　正直このまま寝たいのだが、一日の労働での汚れが気になるのでちゃんと洗う。それで、お前いつまで風呂場にいるの？

　結局巡は、体を洗い終えた俺が風呂を上がろうとするのを疲れてるからこそ湯船に浸かれと押し込んでそのまま俺と交代に風呂椅子に腰掛けてこっちを見ている。多分、疲れた俺が気絶して溺れるのを警戒してるんだろうな。巡は上下とも服のままで靴下と手袋くらいしか脱いでないから服がびちゃびちゃなのだが、気にしてないんだろうなこいつ…。と分かる。巡はそういう男なので。


　無事に風呂から上がってガクンガクン意識が落ちそうなのを最低限髪を乾かして、気がついたらベッドだった。というか気がついたら寝てた。俺は約束の巡のご飯をそれはもう楽しみにしていたはずなのだが、多分巡は「お前、寝る直前に食べると気持ち悪くなるだろ」とか言って寝室に連れて行ったに違いない。（絶対リスケする）が朝日を浴びた覚醒半ばの俺の脳内に最初に浮かんだ言葉だった。


「はよ。朝めしどうする？　腹はどのくらい空いてる？」
「おはよう。夜抜いたし、しっかり食べたいかな」

　ほい。と出されたのはサンドイッチだった。

　厚めに塗られたバターと極薄く輪切りにされた軽く塩と酢で締められたきゅうりだけを挟んだものと、ハムとスライスチーズのものと卵サラダのサンドイッチだ。横のボウルにはサラダ。カップには温かい無糖のカフェラテ。

　向かいに座った巡は『軽いもの用』として用意しておいただろうお粥を食べている。茹でた鶏肉と鶏油を混ぜたもの。前に振る舞ってもらったときは揚げたワンタンの皮があったが、おそらく自分用だから無精したのだろう。
　巡はサンドイッチは具材がパンの二倍くらいの量を盛って食べ応えを良くするし、そもそもバターを塗らないし耳も落とさない。卵は茹でて潰すのが面倒だと言って目玉焼きを挟むし、そもそもの中身の好みがアメリカンサンド方面だ。その割には俺に出すとき以外はパンをトーストする手間も惜しむけど。


　これは、俺の為だけに整えられた食卓で、俺の好みだけを考えられた食事だ。
　巡の好物を食べたいのも本心だけど、味の好嫌を正確に感じとる巡にとっては手間暇かけて相手の好みの食事を出すのが『幸福な食事』らしいので現状は俺好みの食事を食べる事で合意している。
　まあ、俺が作った食事も巡は「よく分からん」って切り捨てるんだが。

　仕事も山場を越えたから今日からは定時で帰れそうだと告げると、約束のパスタを今夜作ってくれると言ってくれた。
　お前の好きなレンジで温めただけの料理だって嫌なわけじゃないけれど、俺のことだけ考えて作られた想いが食べたいので。