よっぱらいの贈り物　ひどい頭痛で目をさます。ぐわんぐわんと世界が揺れているような感覚に、体を起こすことすらできない。やがて胃のあたりで不愉快な感覚が渦を巻いたので、ダンデは水を求めてしぶしぶベッドから背中を離す。中途半端に引かれたカーテンからは、いっそ攻撃的なまでの陽光が差し込んでいる。既に真昼。昨日の夜は飲み過ぎた。
　まず何をすべきかといえば、アルコールのにおいをぷんぷんと纏った体をなんとかしたいところだ。胸元が大きくはだけたしわくちゃのシャツを脱ぎ捨てて、スラックスへ手をかけたとき、ポケットのわずかな膨らみに気がついた。あくびを噛み殺しながら緩慢な動きで探ると、中から妙なものが出てきた。手のひらへ転がしてみると、それはストローの袋をねじって輪っかにしたものだった。

それが罪だというのなら今、僕は恋をしている。
僕の中の僕に。
それが罪だというのなら
自分を愛するってどんなことなのだろう。

＊＊＊
翔ちゃんが教えてくれた。
僕にはもう一人の僕がいる。
名前は砂月。
きれいな名前だ。
でも、思い出したくない言葉だった。

僕と僕の記憶は
ひとつに繋がって。
僕は、気付かずに失っていた時間を
僕は、閉じ込めておかなければならなかった感情を
取り戻した。
＊＊＊

僕が眠るときには眼鏡を外す。
外した後は本当に眠ってしまうことも
起きていて僕のその後の行動を見ていることもできる。

これまでに意識したことの無い感情。
叩きつける拳や蹴り上げる足の甲に伝わる破壊の感覚。
どれも自分のものなのに、
どこか自分のものでないような不思議な感覚。

20220605指の間から君を見ていた。というのはあまり正確ではない。指の隙間から這入ってくる光を頼りに俺は俺の視界を塞ぐこの指をもっとよく見てみたいと思っていた。爪が手入れされているとかいないとか、筆だこがあるかどうか、それとももっと他の部位が固くなっていたり節立っていたり傷やほくろがあったりするのか、人差し指と薬指のどっちが長いのか。そういうことをひとつずつ見つめて今までどう生きてきたのかを、俺とどう違っていたのかを、どうやって寄り添ってきたのかを、推測したかった。記憶に頼れない以上、情報が必要だった。君は俺の背後でさっきまで泣いていたようだったから。それはたぶん俺のせいだったから。
「えーっと、あの」
俺の名前は東雲大和。君の名前はまだ、思い出せないままでいる。