――季節外れの桜のラテに、ホイップをたっぷりのせて。

　淡いピンクの上に、ドリンクよりも少し濃い目のピンクを散らした真っ白のクリーム。SNS映えしそうなかわいらしさで、なるほど人気の店なだけあると頷ける。見た目からして派手で可愛い、女の子たちが好きそうな見た目のかわいらしさは、料理人として見習うべきところではある。味覚は視覚や嗅覚に左右される部分も大きい。特に女性客の多い自分の店では、こうした甘い配色のデザートを用意することも多い。
　よく見ると、さくらの花びらの塩漬けと、さくらの形を模したちいさなチョコレートの欠片が乗っていた。
　グリーンのストローを刺したそれはプラスチックのカップに入っている。白くしなやかな指先が添えられていて、思わず目線が引き寄せられた。マニキュアを塗ったわけでもないのに艶のある桜貝のような爪は綺麗に整えられて、リセエンヌみたいに短く摘んでいる。

気づかなかっただけで好きだった！「なんでだよおーーー！！！」
暦は机に伏せてわっと喚き出した。
毎回のことである。ランガは暦の背中をそっと撫でてやった。
「スケート優先でいいって言ってくれたのに！ いつもそうだ！」
ビール缶のプルタブを開けて、勢いよく飲み干す。一気飲みは危ないけれど、それくらいしないとやってられないんだろうなと思うとランガは止めなかった。それに、どうしようもなく酔った暦を介抱できるのは自分だけなのだと思うと悪い気分ではない。
「なんでだよお〜……浮気とかしてねえのに……ただ好きなことをを楽しんで何が悪いんだ〜……くそー……」
月日がここにいればそういうとこだよお兄ちゃん、とでも言いそうなものであるが、ここにいるのは家主のランガのみであった。