ないしょのかたっぽ　キバナ、イコール、完璧。ガラル中の人々がそう思っている、……らしい。
「ね、キバナ特集だって」
「貴重なオフショットも多数、かあ。本屋寄ってみる？」
　壁一面に貼り出された広告を前に、女の子たちが黄色い声を上げている。道端で眠るチョロネコに気をとられていて気づかなかったが、横目でチラと見たそれにはキバナが大写しになっていた。光沢のあるタキシードをかっちりと着込み、腕には大輪のバラを抱えている。ちょっと吹き出してしまいそうなくらいベタな格好だが、その余りあるルックスの良さが全てに調和をもたらしていた。
　すっと通った鼻梁、あまくほどけたまなじり、涼しげな薄い唇。ダークチョコレートの色をしたその横を、おれは立ち止まることなく通り過ぎる。この美しさにほれぼれとするなんて時期は、もうとっくの昔に過ぎ去った。慣れた、というよりも、もっと別のことを知ったから。

うそつき稼業はつらいよ　正直に言うと、おれさまは嘘つきだ。
　さて、突如としてパラドックスが生まれたわけだが、「正直に言っているのならば、本当に嘘つきである」または「嘘つきであることが本当なら、正直には言っていない」のどちらを正とするかは、結局自分次第なのだ。どちらを信じたいか、という話でもある。
　人間は自分の都合のいいように物事を捉えたがる。おれさまがステージの上から、大好きだよ、とウィンクすれば、前方五メートル範囲内の女の子たちは倒れ込む。愛してるぜ、と指でハートを作れば会場が断末魔で揺れる。おれさまの言葉をどう捉えるかは聞き手次第だが、会場を埋める約五万人のファンは「信じる」という選択をした。ただそれだけのことだ。

キャンバスから眺める風景　そのこどもの手帳に刻まれた分刻みの縦線は、まるで檻のようだった。
　たった数ヶ月前までは、ウールーとともに風を追い、草原を駆けるひとりの牧童だったダンデ。たった一枚の紹介状を握りしめ、のどかなふるさとから踏み出したその先で、彼は真価を発揮した。
　流星のように現れ、ポケモンリーグという地に降り立ってもなお眩いその子の輝きに、ガラルの全てが熱狂した。ちいさな頭に王冠を戴いた彼の、一挙手一投足に無数の目が追って回る。
　決勝戦の前に食べたサンドイッチ、寝る前に読み聞かせられた絵本、お気に入りのキャップ。ダンデという子どもを構成している、ただそれだけで、田舎町のパン屋は人が溢れるほどに繁盛した。絵本はどこの本屋でも品切れになった。キャップは「ダンデモデル」という名前で復刻されることになった。彼が何気なく口にした言葉は、彼の知らないところで金貨や銀貨に変わっていく。

バニラフレイバーの常連さん　あ、また来た。
　その姿を見るたび、ダンデの頭には「六番」の数字が浮かぶ。彼とその番号は絶対的に紐づいていて、「お箸はいくつお付けしますか」の言葉と同じく、ダンデの体に染み付いたものだった。
　彼はいつも、店内を少しだけ回る。けれど何も手に持たないまま、菓子パンの棚を通ってまっすぐレジにやってくるのだ。
「こんばんは。今日もタバコ、六番ください」
　にこり、と音でも聞こえそうなほどの綺麗な笑顔。まっすぐ通った鼻梁や、やわらかく垂れる眦、黄金比に基づいた弧を描く唇の美しさは、今が深夜であるとは思えないほどみずみずしい。すっかり見慣れてしまったダンデは「少々お待ちください」と待たせることなく棚から取り出し、カウンターに置いた。

高級鞄にキーホルダー　ダンデのポケットにはいつも、ジュラルドンの小さなキーホルダーが入っている。ダンデはときどき、ポケットの中で、すこし汗ばんだ手でそれを握る。けれどすぐに、しょんぼりと手放している。そういうとき、目の前には必ずキバナという男がいる。
　このキーホルダーは、チョコレートのおまけでついてくるものだ。箱を開くまでは、何が入っているのか分からない。ダンデはここしばらく、ずいぶんとチョコレートを食べた。メタモンだったり、ミミッキュだったり、かわいらしいポケモンがずらりと棚の上に並んでゆく。
　今度こそ、と開いた中にモルペコ（これでみっつめだ）を見つけたとき、もういい加減やめようと思った。甘いものを食べすぎたせいか、ぽっつりとニキビができてしまっていたし、なによりお目当てのものが出てきたところで、どうすればいいのか分からない。これで終わりにしよう、と適当に破った小袋に、幸運の女神は微笑んだ。

竜の巣づくりは掃除から「またこんなに散らかして！」
　ため息とともに落ちる小さな雷。続いて始まるのは、ロトムの入った掃除機が縦横無尽に部屋を駆ける騒々しい音。すっかりお馴染みのパターンに、ダンデは「忙しくって、つい」と苦笑いした。
「そりゃ分かってるけどさァ」と言いつつも、キバナは整頓に勤しむ手を止めない。「使ったものを元に戻すくらいはできるだろ？」
「なんだか面倒なんだよなあ」
「そんなんじゃ、すぐに物が失くなっちまうだろ」
「どの辺りに置いたかは、ちゃんと覚えてるぜ！」
　ほら！　とダンデは積み上がった本の隙間から、エアコンのリモコンを取り出した。既に電池が切れかかっているそれを、あまりにも誇らしげに掲げているので、キバナは再びため息をついた。