二千年の人生の中で得たものより、切り捨てたもののほうが多いように思う。
　去る者は追わず――いや、むしろ去られる前にこちらから去る、というのが常だった。
　それが己の心を守る最善の方法だと信じていた。別れを後回しにすればするほど傷は深くなる。どうせ別れることになるのであれば早いほうがいい。そうに決まっている。　
　愛着が無いわけではない。けれど全てを投げ売ってでも守りたいほどのものでもない。それだけだ。
　己が何かを捨てて物事が丸く収まるのであれば、それでいいじゃないか。今手放さずに済んだからといって、それがこれからも永遠に有り続けるという保証もないのだから。
　フィガロの思考の根底には、そういった一種の諦念じみたものが確かにあった。

そして彼女は踊る　携帯のディスプレイに表示された名前に、小さくため息が出そうになる。
　大学の講義が終わり、夕食を適当に済ませて帰宅した。家事と講義の復習をして、ようやく一息ついたところだった。テーブルの上に置かれた携帯を引き寄せ、ひとつ咳払いをしてから通話ボタンを押す。
『あ、[[rb:日依 > ひより]]？　よかったあ。出てくれなかったらどうしようかと思った』
　電話の向こうから、ほっとしたような声がする。電話の主は小学校からの幼馴染みである[[rb:綴谷 > つづりや]][[rb:叶絵 > かなえ]]だった。
「どうしたの、こんな時間に」
　時刻はもう午後八時を回っている。とはいえ彼女がこうやって電話をかけてくることはそう珍しくない。内容はといえばコンビニスイーツが食べたくなったから買ってきてだとか、恋人の愚痴を聞いてほしいだとか、そういうくだらないものが大半だ。今回もおそらくその類いなのだろう。ああでも、恋人の愚痴だったら少し面倒だな。叶絵の愚痴はいつも長いから。

【スリーピング・デューティ】恐るるべき子供　知り合ってすぐの頃、と言うことはまだリグレーが高校生の頃だが、マルボロが写真集を貸してくれた事がある。
　友人達と釣りに出かけた帰り道、とっぷりと日も暮れた森でオーバーヒートした車の中、アレと遭遇したらどうしようと震え上がっていたところに現れた救世主。初めてまともに会話をした時から、リグレーはすっかりハンサムなおまわりさんに首ったけだった。
　マルボロはリグレーが法定年齢に達するまで手を出さない代わり、色々な知識を授けてくれた。例えばモータウン・サウンドの素晴らしさとか、コミックが原作ではない映画の面白さとか。

　半世紀以上前に活躍したカメラマンの業績についても、学びの一環として教示しようとしたのだろう。当時のリグレーが知る女性のポートレイトといえば、スポーツ・イラストレイテッドに月替わりで掲載される裸体が関の山だった。どれだけページを繰っても、淑女達はビキニのトップスすら外そうとしない。と言うか、そもそも水着写真がない。この乙に澄ましてオートクチュールの服を身につける、鶴のように細い淑女達の一体何が良いのだろう。ショッピングモールまで車で3時間走らないと詣でられない田舎のティーンエイジャーがそう考えるのは、ある意味当然の話だった。