不器用な二人　二月半ば。最近は冷える日が多かったが、なぜか今日は少し気温が暖かかった。これならば昨日よりは良い音が出せるかもしれないと、俺は淡い期待を抱きながら準備を始めたのだが。
　――そう、うまくはいかない、か。
　オーボエの音色が響く。管内外の温度差によって、ひびが入ったり割れてしまったりする事を防ぐために、演奏前に充分に温めておいたものの……やはりと言うべきか、望むような良い音は出せなかった。
　寒い季節柄、外で演奏するとどうしても楽器が冷えて音程が下がってしまうのは避けられない事だとは分かっている。ただそんな状況でも、良い音を奏でる方法はあるはずなのに――。
「……はぁ」
　あまり長引かせるとまた楽器が冷えてしまう。どこかすっきりしない気持ちで一旦、演奏を終えると、ぱちぱちと近くから拍手が聞こえた。音のした方を振り返ると、そこにはコンミスの姿があった。拍手の主もどうやら彼女らしい。

わ、おめのこどすぎだはんで、わんつかばしでもおべてでけろ　後編八月二十八日

「源一郎、お誕生日おめでとう！」
　木蓮館にスタオケメンバーの声が高らかに響く。部屋は所謂「映え」るように飾りつけられ、本日の主役である一九三センチメートルの男にも装飾が施されていった。そして現在、数時間前に源一郎の実家から送られてきた林檎ジュースをグラスに注ぎ、各々歓談を楽しんでいる。
　主役の源一郎は唯と南の三人で過ごしていた。他愛のない話をしていると、ふと源一郎が制服の右ポケットに手を入れ、スマートフォンを取りだし、その表示に視線を置く。
「……すまない、実家から電話だ。少し出てくる」
　源一郎は二人に向けて申し訳なさそうに断りを入れると、通話ボタンを押し小声で会話をしながら廊下に抜けていった。唯と南はその背を見送る。つもりだった。南が唯にこう囁いてきたのだ。