きみはぼくの——世界に一人しかいない運命の番と出会える確率は夜空に輝く満点の星空からたった一つを見つけるに等しい。一種の「奇跡」なのです。

『奇跡』

大寿は保健体育の教科書に書かれたその言葉の響きに違和感があった。
だって、大寿が三ツ谷と出会ったのは物心つく前でそれからずっと同じ家で暮らしているから「運命の番」はそばに居るのが当たり前になっている。毎朝一緒に食事をして、校門まで手を繋いで学校へ行き、眠る前にはおやすみの挨拶をする。三ツ谷はうんと甘い響きで「おやすみ」を返してくれて怖い夢を見ないお呪いだと言って額にキスを一つしてくれる。それでも眠れない駄々をこねれば、眠るまで手を握っていてくれる三ツ谷は大寿の安心毛布のようなものだ。

お眼鏡にかなう　8,000円で眼鏡が買えてしまう今、うちのお店はいわゆる高級眼鏡店と呼ばれる部類に入るだろう。職人さんが丹精込めて作ったフレームはその時を今か今かと待ち侘びながら、ライトの下で光り輝いている。
　私は新卒からこのお店で働いていて、今日までに沢山の人にいろんな眼鏡を提案してきた。眼鏡ひとつで人の印象は全然変わるので、その人に合った眼鏡を見つけてお客様が喜んでくれる瞬間が、この仕事の醍醐味だと思う。
　今日は一日雨予報だったので、お客様の入りは悪いだろうな。こんな日は、商品棚に飾られている眼鏡たちを一つ一つ丁寧に拭くことに専念する。君たちも早く似合いの人の元にいけるといいね。そんなことをつらつら考えていると、お店のドアのベルが鳴った。

三大欲求　どんな人間でも3大欲求が満たされないと弱くなってしまうとしみじみ思う。このことは、あの大寿くんだって例外ではない。

――

　カチャンとドアの鍵が開く音が聞こえて玄関へ向かう。そこには5日振りに家に帰ってきた大寿くんが、立ってるのも限界な様子で佇んでいた。
「おかえりー。」
「...三ツ谷。」
「ただいま。」も言わずに、大寿くんはオレの腰を引き寄せて覆い被さるように抱き締めてきた。コートも脱いでいないので正直冷たいけど、ぎゅうぎゅうと抱き締めてくる様子が可愛いので我慢してその背中に手を回す。
「ん、お疲れ様。明日仕事は？」
「休みだ。テメェは...。」
「オレも休み。飯出来てるよ、取り敢えずコート脱ごうぜ。」
「あぁ。」

嫉妬アトリエに泊まって朝帰りしてきた三ツ谷は、帰宅早々爽やかな朝に似つかわしくない台詞を吐いた。
「大寿くん、浮気しただろ。」
「？」
「オレが昨日アトリエ泊まってる間に、浮気しただろ。」
「なに言ってやがんだてめェ。」
「しらばっくれる気？証拠は上がってんだよ。」
「…ッ！」
「…オレだけだって誓った、あの日のことは嘘だったんだね…。」
「嘘じゃねぇ。」
「じゃあなんで…！」
「…テメェがいなくて、どうしても我慢できなかったんだ。」
「…。」
「今回は魔が差したが、お前だけだと誓ったことは嘘じゃねぇ。本当だ。」
「…ます。」
「三ツ谷？」
「実家に帰らせていただきます！」
「おい、待て！」
出て行こうとする腕を掴んで振り向かせると、逃さないように空いてる手で腰を掴んで引き寄せた。

最悪軸たいみつ③　12月15日は、先日大寿と三ツ谷が行き合った美術展を再訪することで意見が一致した。あの展示室での抱擁のあと、終盤の作品をまともに見れていなかったからだ。帰り際、仕事の処理に少し手間取り、待ち合わせ時間ちょうどの到着になった大寿を、三ツ谷は入口につながる中庭で寒さに肩をすくめて待っていた。マフラーに埋まった口元と薄く色づいた鼻先は７年前と変わらないあどけなさをたたえている。大寿は待たせたことを詫び、そのまま手の甲で冷えた三ツ谷の頬を撫でた。「ここ外だよ」。咎める声に表情を変えないまま「関係ねえよ」と返すと、三ツ谷は呆れと愛おしさが入り混じったような表情で大寿を見てほほえんだ。

「……おまえ、いつから絵なんか見るようになった」