10/30新刊ロナドラ小説「うさぎの添い寝屋さん」サンプル①うさぎの添い寝屋さん
淀川

ペン立ての中からボールペンを取り出して、端を人差し指と親指で挟む。目の高さまで持ち上げたボールペンを横にして小刻みに上下に揺らすと、真っ直ぐなボールペンがだんだんウニャウニャと歪んで見えてくる。
会社に出入りしている保険屋のお姉さんが年金積立のパンフレットとポケットティッシュと一緒に置いていったそのボールペンは側面に保険会社の名前が印字されている以外、取り立てて変わったものじゃない。だいぶ前にもらったものだけど、ほとんど使っていないので芯にはまだたっぷり黒いインクが詰まっている。ゼロ、テン、ゴ、ジェルインク。小さな文字を目でなぞる。多分、日本で一番売れている油性ボールペン。一日に何本くらい売れるんだろうなぁ。一万本、いや、十万本くらいか？　ボールペンって使い切る前に無くしたりするしいっぱい売れそう。カチカチと意味もなくペンの頭を数回ノックして、手元の書類には一文字も書かないまま俺はボールペンを元の場所に戻した。ペン立ての隣にある時計は、とっくに定時をまわっている。