帰る人「おかえり」
　と言うと、決まって返ってくるのは、
「はい」
　という素っ気ない返事だった。何度も何度も出迎えては、もしかしたら、という淡い期待も込めて、ときにはにこやかに、ときには真面目に。手を変え品を変え、色々な「おかえり」を試してみても、やはり返事は同じ。
「はい」
　もう少しどうにかならないのかよ、と口に出してみたこともあったのだが、相手はいつも通りに眉をぴくりとも動かさずに、
「なぜ？」
　と首を傾げてみせるのだった。
「お前とのコミュニケーションは慣れないな」
　皮肉などではなく心の底から溜息をついてみせても、それに対するリアクションはなく。常に中身のある会話しかしない、フェデリコとはそういう男だった。

おでんの話　天気予報によれば、明日朝の三門市は今季初の氷点下だという。だから、というわけでもないが、こう寒いと温かいものが欲しくなるのは道理だ。
「なんや、隠岐やん」
　カップ麺と菓子パンやら飲み物やらが入った小さな袋を手にコンビニを出ようとしていた水上敏志は、入れ違いに店に入ってきた隠岐孝二に声をかけた。二人とも、ちょっとそこまで、というくらいのラフな格好であり、近所の住民であることがまる分かりだった。
「あれ、水上先輩も来とったんですか。奇遇ですねぇ。何してはるんです？」
「奇遇て、よお会うやろ。一番近い店なんやし。何してるも何も買い物や」
　冷めたような笑いを含んだ調子で頭を掻き、たった今隠岐が入ってきたばかりのドアに一瞥をくれ、水上は「さっむ」とつぶやいた。もう少し厚着してきてもよかったなどと、今更手遅れなことを考える。