なあ、と隣の恋人に呼びかけた声は、自分でもよくわかるくらいに拗ねていた。自覚してしまうとすぐには言葉を続けられなくて一瞬口ごもってしまった。からかうように零れた笑い声を睨みつけて、小さく咳払いしてからブラッド、ともう一度呼びかける。楽しそうな声が何だよ、と答えて、それに合わせるように顎の下をくすぐられた。
「これ、そんなに楽しいのか？」
言いながらブラッドリーの指先を突く。恋人に触れられるのは好きだけれど、こんな風にどこかのペットみたいにはしてほしくない。普段は違うだろと訴えれば、そうだったかと白々しい言葉が返ってくる。覚えてねえなと言われて、それでようやくカインにもブラッドリーの考えが読めた。だったら見本を見せてみろとか、そんなことを言うに決まってるのだ。

あ、キスしたいなとふと思った。
カインにとっては唐突なことではなかったが、うまそうにグラスを傾けるのを邪魔するのは少し気が引けた。今日はとっておきだと言っていたから。でもちょっとだけ、頬や額にならと考えて、それだと満足できないだろうなという結論に至って小さくため息を吐く。ほんの些細な吐息に気づいて、どうしたと聞いてくる視線に、やっぱり好きだなと思う。
「なあ、ボス。……キスしていいか？」
結局黙ったままではいられなくて、手元のグラスを置いた。ブラッドリーが楽しそうに喉を鳴らす。
「さっきから考えてたのはそれか？」
気づいてたのかとも言えずに頷くしかない。自分でもちょっと挙動不審だったかもと思う。
テーブルの上のボトルはまだ残りがある。ブラッドリーがカインも好きだろうと選んでくれた酒なのは知っている。いつも飲んでる安いエールみたいに一気飲みして楽しむようなものじゃないのも分かってる。グラスに口をつけたままじゃキスはできないけれど、二人きりでゆっくり酒を飲んで話す時間も大切だ。

探していた後ろ姿をようやく見つけて、カインはほっと息を吐いた。周りを確認してから、そっと名前を呼ぶ。ボリュームを絞ったつもりだったが、ブラッドリーと呼びかけた声は案外廊下に響いた。少し焦って、振り向いた見慣れた顔に足早に駆け寄る。
「ブラッドリー、今、大丈夫か？」
ちょっとだけでいいんだと付け足して、少しどきどきしながら答えを待つ。今日はブラッドリーの誕生日だ。人気者の彼のことだから、きっとたくさん予定が詰まっているんだろう。
カインも先約が取れればよかったのだが、打ち合わせがあって時間が作れるか微妙だったのだ。明日にでもと思っていたら、打ち合わせが予定よりずっと早く終わって、それでこうして探しに来たのだが。

アラームを止めて端末を覗き込む。表示されている数字にため息を吐いた。オフの日であっても、いつもなら時間よりずっと早く目が覚めるのだが、昨日はずいぶん遅くまで起きていたから仕方ないのかもしれない。正直に言って、自分がいつ寝たのかは全く覚えていないのだけど。差し込む陽射しに目を細めてカインは小さく苦笑した。
これが色っぽい事情ならばよかったのだが、実際のところは恋人の帰りを待ちきれなかっただけだ。せっかくの休みの前だからといくらでも待つつもりだったのに。ベッドに移動して本を読み始めたところまでは覚えているのだが、それ以降の記憶がなかった。
手を伸ばして、ぽっかり開いたベッドのシーツを撫でる。指先に触れるのは冷たい布地の感触だけだ。少し乱れているのは、カインの寝相のせいかもしれなかった。もしかしたら、昨夜は帰ってこられなかったんだろうか。そんな話はしていなかったはずなのだが。

制服を脱いだ肌に刻まれたシンボルを眺めてカインはため息を吐いた。署の古びたロッカールームの蛍光灯に照らされたそれは、随分と赤く染まっている。
自覚はあった。いくら何でもミスが多すぎたし、話が一度で聞き取れないことも増えた。体は休息を必要としているのにぐっすり眠ることが出来ず、そのせいで増々集中力が消えていく。取り返しのつかない失敗をしなかったことだけが不幸中の幸いと言ったところだろうか。いざという時の為に、と病院で処方してもらった薬があって助かった。
だけど、それももう限界だ。ここまで赤くなってたらな、と再びため息を吐く。
――この世には、シンボルと呼ばれる紋章が体に刻まれる人間がいる。
思春期を過ぎたころに現れるそれを体に宿した者は、印が赤くなりきる前に性行為をしなければ死に至る。これは病気ではなく、アレルギーと同じ体質的なものだ。だから多少の緩和措置はあっても治療法はない。薬を飲んだところで、セックスをしなければ根本的な解決にはならなかった。