匂い風薫る新緑の頃、ボクは生まれた。ママのおっぱいを吸い、兄弟姉妹とじゃれあった記憶は、今も頭の片隅に残っている。けれどもそれは、ほんの数日のはかない出来事だ。程なくしてボクは捨てられた。
　
　前後して生まれた子らは、主の親戚や友達の手に渡った。何故かボクだけが引き取られることなく、気付いたらひとりぼっちでダンボール箱の中にいた。
　クゥーンと鼻を鳴らしても、恋しいママはもうボクを舐めてはくれない。これからどうやって生きていけばいいんだろう。段々と心細くなる。堪え切れずにクゥーンクゥーンと鳴き続けていたら、ボクのカラダが陽だまりのような温かい匂いに包まれた。

「お前、家にくるか？」

　これが浩介くんとの出会いだ。

カーテンコールをもう一度　カット、の声がかかると、一秒、二秒未満の時間を置いて場はざわつき始めた。目の前にいる、まだ強張った面持ちの男に軽く手を挙げる。
「ネロ」
「……ああ、ブラッドリー、さん。お疲れ様でした」
「何だよ、ブラッドでいいっつっただろ。敬語も」
「けど」
「ブラッド。はい復唱」
「……ブラッド……」
「よくできました」
　本当にただ復唱しただけ、という風だけども及第点としよう。軽く肩を叩くと困ったように顔を背けた。
　ブラッドリーは舞台役者である。映像作品に関わることは稀だが、演技の経験値は目の前の男──ネロ──よりあるのは確かだ。顔合わせの際はあまり見慣れぬ人間がいると思ったが、なるほど本業はモデルらしい。よく思い返せば演劇の場以外では見たことのある顔だった。