好きが止まらない　侑と直接会うのは今日がなんと約一か月ぶりのことだった。侑の日本代表としての海外遠征に、今度はリーグ戦に復帰したと思ったら試合が遠方の会場と、なんともスケジュールが噛み合わない中、やっとのことで掴んだ休日だ。
　練習が終わった侑が、治のひとり暮らしの家に駆け足でやってきたのはつい数時間前のことだった。侑が来るまでに手持無沙汰で作っていた料理をすっかり全部腹に収めて、ちょっといい酒で乾杯して、それからだらだらと片づけをしている内にもうすっかり夜は深くなる。
「おさきー」
　治が先に風呂から上がると、侑の姿はそこにはなかった。どうせソファーでだらけているのだろうと「おいツム、お前も入ってこいや」と上から覗き込む。

多分、きっと、大丈夫「あー！　もう今日は解散だ、解散！　片付けたらお前らとっとと帰れよ！」
　パンパンと手を叩く山田さんにせかされて、冬居たち下級生は一斉に立ち上がった。それに背を押されるように、まだ少し消化不良の顔をしたままの三年生たちは荷物を重そうに抱えると、順番に体育館をあとにする。
　週に一度の全体ミーテイングは、山田さんが大声を上げて中断してくれなければ、下校時刻を過ぎたことすら気が付かないほどに今日はいつもよりも白熱していた。
　何しろもうすぐ夏の大会が始まるのだ。三年生にとっては高校生活の集大成でもあるこの大会への想いの強さはひとしおなのだろう。普段は山田さんばっかりが一人で喋って終わるこの時間は、時には体育館に声が響き渡るほどに熱く盛り上がっていた。

好きの次の一歩「なあ、冬居よ。どっちなんだ」
　何が？　と雑誌を膝の上に置いて、冬居はゆっくりと駿に顔を向けた。冬居の背後では、オレンジ色に染まった冬居の部屋のカーテンがそよぐ風に小さく揺れている。久しぶりに部活がない休日の、穏やかなひとときだ。けれど、こうして何も話さずとも一緒にぼんやりと過ごす時間は悪くはない。というよりも、結構好きだな、と素直に駿は思う。それに、隣で床に寝転んでいる駿を見下ろすときの、冬居のその目元が少し緩む、その瞬間も。こっちが見ていて恥ずかしくなるぐらいにわかりやすくて、思わず気づかないふりをしてしまうくらいに。
　想いが通じ合うとか、そんなドラマみたいに小難しいことはまだ駿にはよくわからない。今だって冬居とはくだらない喧嘩もするし、部活では生意気にも意見だって言ってくる。お互い長い付き合いだから考え方だって違うことはもう知っている。それでもこうしてほんの小さなことにも胸の内をくすぐられるような心地になるのは、冬居のことがやっぱり特別だからなんだろう。

僕の好きな人　――山田駿は、身勝手である。
「遊ぶぞ冬居ー‼︎」
「やるぞ冬居‼︎」
「行くぞ冬居‼︎」
　急な閃きに、気付けば周りを巻き込むその求心力は幼いころから山田さんの得意技だった。成長してからもそれは変わらず、時にはくだらない思いつきに仲間を誘って夢中になる時もあれば、勝利を得るためだったらガラにもなくひとり勉強にだって打ち込む時もあった。どんなことでも楽しそうな顔をして、いつだって一番高いところで笑っている。そんな人だったからこそ、隣に住むよしみか、遊びに、カバディに、そして高校進学に至るまで、強引に引き込まれることにうんざりとしながらも、怖がりな自分が知らない世界に足を踏み入れることができたのだと、冬居は思う。

その一線を越えていけ「山田さんの意気地無し」
「うるせー」
　冬居のじっとりとした視線を無視して、駿はコップに入ったお茶をごくんと飲み込んだ。霞家に昔からあるガラスのコップに、幼い頃から飲んできたその味。少しぬるくても、その変わらなさにほっとしたのも束の間、冬居が音もなくすっと近づいて来る。
「お、おい、ちょっと待てって冬居。俺たちにはまだ早いだろ。冷静になれ。話し合おうぜ、な？」
「試合、全部終わったらいいって言ってたの、山田さんでしょ」
「俺にも色々あんだよ！　おい、コラ、こっち来んな！」
「だ、大丈夫ですよ。何があった時のためにちゃんと準備してるし……ほら！」
「救急箱が何の役に立つんだよ！」
　ぐい、と距離を詰めてくる冬居から、逃げるように足をもぞもぞと動かし続ける。後ろへ這いずるが、あっという間に追いつかれてしまった。無駄にリーチの長い腕に体を挟まれ、床にすこんと押し倒される。