まめねこ葉っぱのYサインまめねこ葉っぱのYサイン


(一年生　神田笑一)

　決勝の日は、天気予報の通り小雨が降っていた。試合が始まる頃には止むのが救いだ。小雨とは言え傘を閉じれば水滴がさらさらと何粒も流れ落ちるくらいには降っていた。そのせいで室内の床が濡れていて、歩くたびに靴底が滑るキュッキュッと高い音が鳴っていた。
　……途端、真横にいたオリバーさんが体制を崩す。


「うわ、だッ！」


　長い足が目の前にまで持ち上がる。転ぶまいとした結果さらに体勢を崩したようで、勢いよく後ろにすっ転んだ。転ぶ時の勢いでオリバーさんのまめねこが宙に投げ出されたのを、ボボンさんが素早くキャッチする。
　ごいん、と鈍い音が響いた。


「オリバーさん！」
「オリバー大丈夫か？」

まめねこ工科高校、夏のドラマの裏側で　たくさんのカメラの前で甲子園の黒土を掻き集める、まめねこ工科高校の選手たち。甲子園初出場、初戦敗退。ありきたりな終わり方をしたまめねこ工科高校。去年突如として岡山のベスト4に現れて、今年甲子園に出場した。
　前情報がほとんどない高校だったけれど、難なく突破した。先輩たちと笑いながらベンチへ戻る。甲子園の第一歩としては十分すぎる、6-1の快勝だ。


「来年また来よう！」


　まめねこ工科の監督の声が、広い広いグラウンドを隔てたこちらにまで届いた。
　俺は振り返ってまめねこ工科の方を見る。マネージャーと一緒に監督に慰められている、どうやら俺とタメらしい、ピンク色の髪のピッチャーが目に入る。二年生が甲子園の先発ピッチャーなんて珍しいと田中先輩が言っていたのを思い出した。俺の打席では、フォアボール2回と凡打2回で、燃え切らない勝負になったけれど、チームが勝てたからまあ良しとしよう。

科学国出身の博士と魔法国出身の教授が、旅先で出会うはなし　高速電車で約五時間乗った先の異国は、祖国と比べて紙タバコへの規制が緩い。大きい駅とはいえ喫煙所が二つもあったのは私にとってはとても優しい。だが街中はやはりそうもいかないようで私が徒歩圏内で見つけたのはこの庇ひさしの下しか見つけることはできなかった。

　尻のポケットに入れたタバコの箱とジッポを取り出す。タバコを一本歯で咥えて取り出して、箱をしまってからジッポを構える。……ザリ、と乾いた音が連続する。そろそろ限界だと知ってはいたが、遂に火がつかなくなってしまった。マッチでも100円ライターでもいいから持っていないかと懐を探るが気配は無い。バッグの底も漁ってみるが、駅前でもらったチラシといつのものか分からないハンカチ、そして最低限の現金しか入れていない財布があるだけだった。漏れる舌打ちを隠せない。

とある科学者が自分の子供時代のクローンと暮らしたおはなし　ディスコードの通話終了ボタンを目視することすら困難なほど、アルコールが私の脳を麻痺させている。焦点が合わずぼやけた視界でこの辺りだろうとあたりをつけてマウスをクリックし続ける。通話先の同期が「大丈夫ー？」と声をかけているような気がする。あのお気楽お転婆酒飲みコンビに付き合わされた。私もスローンズの二人と同じく缶チューハイだけで済ませておけば良かったと今になって後悔する。ペットボトルの水を飲もうとして手に取ったはいいが指に力が入らず手の中から滑り落ちた。


「ああー……しまった……」


　足元に転がるペットボトルを拾うために腰を折れば視界がぐらりと揺らぎ、足がもつれて倒れかけた。腹と足に力を込めて何とか体制を整えて、拾い上げ、身体を起こす。頭に登った血が一気に落ちたのだろう頭の奥が酷く痛んだ。胃の中もひっくり返され緩やかに吐き気が込み上げてくる。

博士のクローンに教授の魂が迷い込む話　瞼越しに感じる光に意識が呼び起こされる。強い光が眩しくて目を開けることができない。普段は気道確保のために習慣でうつ伏せで眠っているから、仰向けに眠っているという現状に疑問が浮かぶ。寝返りを打とうとして、力を入れた肩と腰の位置に強烈な違和感を覚えた。


「…う……っ」


　首から肩への距離が僅かに短く、よくしなる。仰向けに寝た際に感じる腰にかかる負担が普段より若干低く、やけに反った背骨が重心の位置を無理矢理引っ張り上げているような、そんな感覚。
　なんとか身体を起こそうとしたが上手く力が入らないために上手くいかず、仕方なく背中に体重を預けた。光に侵される目をなんとか開ければ、眼前に広がるコンクリートの天井と真っ白な蛍光灯…のようなもの。メガネもコンタクトもない目は視界にあるものを正しく認識してくれない。

カンラン石のカケラを食んで　遠くから飛行自動車の走行音と公園で遊ぶ少年少女の楽しげな声は届くものの、風が一つ吹けばかき消されるくらいにはここは人混みから離れている。ちょうどあたりに人がいなかったため、反重力装置から発せられる低く微かな電子音と、レオスの足音だけが確かな音を形作っていた。
　全盛期に比べれば少しばかり背は縮んだだろうが、それでも元々190センチを少しばかり超えていた大男が使う車椅子は、本人の趣味もあり、落ち着いた深緑色に塗装されたオーダーメイドの特注品。長い足をゆったりと下ろして十二分に背を預けられるくらいには大型だった。レオスは握り心地の良い合皮のグリップを、何度目か分からないくらいに握り直して車椅子を押して歩を進める。

その手に届いたほうき星　とある研究者が、実験体に殺されたらしい。食堂で日替わり定食を貪っていた私に、お喋りな同輩がまるで自分の手柄のように話していたから嫌でも耳に入ってきた。相槌どころか視線を向ける程度の反応すらしない私に対して永遠に喋り続けていたその男は、ただ自分の得た情報をひけらかして優越感に浸りたかったのだろう。口の中に運んだ、『日替わり』の名前に隠された元が何の肉だか推測のつかないがやけに脂っこい、恐らく何処かの部署の実験サンプルだった肉塊の揚げ物の味が分からなくなる程に退屈な気分になった私のことなどお構いなしだった。

「なんでも、意志と人権を無視して実験を無許可で繰り返した結果、反撃されたのだと」

　お前も気を付けろよ、と笑いながらその男は語った。失礼な、と反論しようかとも考えたが無駄なことだと思い直して、止めた。私が食事を終える頃には、誰かに反応して席を立ったから、恐らく知人を見かけて今度はそちらを標的にしたのだろう。あの男には不愉快だから二度と視界に入らないで欲しいと切に願う。

変わらぬ友人たちの邂逅「あらま。なんてことでしょう」

　出会った頃と寸分変わらない、でも嗜むタバコを変えたのか微かにあの頃とは若干違う匂いを漂わせた彼は、僕の腕を無造作に掴んでそう呟いた。
　普通はもっと遠慮するでしょ、と苦笑いした僕の言葉は耳に入っていないらしく、微かに開いたままの唇からは何の返事も出てこない。レオスくんが持つ自分の世界はとても広くて深いから、一度入ってしまうと僕の声は全然届かなくなってしまう。

　ひとしきり観察して一旦満足したのか、僕の腕から生える蔦から目を離して、冷たくも力強くも見えるエメラルドグリーンの瞳を僕に向けた。


「オリバーくん、しばらく見ない間に随分でっかくなりましたねぇ！どれだけ伸びれば気が済むのよ、あなた」