決着（オメガバのようなもの⑩）不意に視界が暗転し、影に取り込まれる錯覚を抱いた。
ひたいの汗をぬぐいつつ空を仰ぐ。苛烈な光線で灼き尽くそうとしていた太陽が、どっしり構えた入道雲に隠されていた。その脇を灰色と薄藍の淡雲が競うように空を駆けてゆく。
上空はずいぶん風が強いらしい。
「ひと雨来るかなあ……」
誰に問うでもない独り言への相槌であるかのように、ぶわり。熱風が走った。建物に体当たりした風は重く湿った匂いで、当てずっぽうな予報を裏付ける。
なぜ当てずっぽうかといえば、最近の僕には天気予報を確かめる習慣がないからだ。かっちゃんが「傘持ってけ」と言えば、雨の予報なのかと合点し、「上着持ったか」と確認すれば、夜は冷えるのかもしれないと推し量る。今年初めての猛暑日には、黙ったまま塩飴を押し付けられたこともあったっけ。そんな彼の助言を、僕はひそかに「かっちゃん予報」と呼んで——ネーミングセンスについては不問としてほしい——享受してきた。

夜襲と敗走（オメガバのようなもの⑨）たとえば、初夏の葉っぱが陽光をあびて展開するように。または深く潜った場所から水面に引き寄せられるように。自ずと訪れた目覚めは、とてもまっすぐだった。
薄掛けのなかで両腕を伸ばし、続いて両脚を。さらに寝返りをうって仰向けに全身を伸ばす。腕に触れるシーツがひんやり心地いい。
夏のおひさまはすでに空に在り、カーテンの隙間からこぼれる光がちらちら踊った。まっさらで、輝かしい朝だ。
枕許で充電している端末に触れると、時刻はアラーム設定の十五分前。これまでの僕なら早起きのご褒美とばかりに二度寝を貪っていただろうが、最近は少し違う。弾みをつけて上半身を起こした。
まずは洗面所へ。ざぶざぶ顔を洗って髪を整える。毎朝、もっさもさ大爆発で収拾がつかなかった寝癖も、かっちゃんに乾かしてもらうようになってからは、もさっ程度でおさまるようになった。だから手ぐしで充分。

大・爆・殺・神ダイナマイトと秘密の恋人①（勝デ）証言　緑谷出久

僕の幼なじみであるかっちゃん、もとい大・爆・殺・神ダイナマイトに恋人がいるらしい。
……ええええ！　嘘だろ？　少なくとも週一回は一緒にご飯を食べてるのに、ぜんぜん知らなかった！！　先週なんて、かっちゃんのうちでお手製のカツ丼をご馳走してもらって、お泊まりまでしたのに！　中学時代や雄英入学時と比較したら、信じられないくらい良好な関係を築いたっていうのに！！
ぐぬぬ、あるいは、ぎりり。思わず奥歯を噛み締めた。彼の広大なパーソナルスペースを飛び越えて、すっかり懐に入ったつもりでいたけれど、実際に僕が置かれたのは、たいして深い場所ではなかったらしい。
そう悟ると同時に、ひどい喪失感に襲われ、ため息がこぼれた。

静寂は来なかった。――その日は、結局来なかった。

　馴染んだハンターの匂いがロドスで薄くなった頃から、少しずつ呼ぶ声が聞こえ始めた。優しく穏やかで、静かだけれど、どうしようもなく抗えない声。
ほとんど見えない視界でも、きっとこの声について行けば大丈夫。
そう思わせる、知っている人に少しだけ似た声。

　気付くと、何人もの知り合いたちがいなくなっていた。よく爆発音を響かせていた人に、真面目そうなしんもんかん？の人。一緒に遊んでくれたネズミチャンたちも、飼い主さんと一緒に心配そうにしていた。

　静謐が、もうすぐ訪れる。
　それは、ドクターや先生たちだけじゃない。私たちも気付いている。段々と大きくなる呼び声に段々飲み込まれそうになって、その度に石の痛みで引き戻される。