わたしが生まれた日授業をうけて
任務にいって
食事をとって
シャワーをあびて
あとはひたすら、ねるだけの生活
まいにち、まいにち、それを繰り返している

去年の夏のことは、あまりおぼえていない
ある日さむいなって思ったら雪がふっていて
さすがに半袖じゃつらいなって思ったのをおぼえてる

それまでも昨日というものがあってその前にも昨日があったんだと思うけど遡るにつれてどんどんおぼろげになっていく
でも死んではないし、課題もちゃんとだした気がする

クローゼットをあけ、長袖のシャツをとりだす
ふとそこに夏用の毛布があることに気がついた
いつ変えたのだろうか
おぼえてない
でも、ここにあるのだからきっと変えたんだろう

その日から、その日が昨日になって一昨日になって気がつけば半年前になった

7/3 高専にて 「なあ、五条先生は誕生日プレゼント何あげるん？」
「ん？なんの話？」
「ナナミンの誕生日の話に決まってんじゃん！え、先生もしかして忘れてた？ナナミンの誕生日今日だよ？」
「ちょっと、恋人の誕生日忘れるとかあり得ないんだけど……」
「この人こういうところあるもんな」
「はあ？忘れるわけないじゃん！もちろんバッチリ準備してますけど！？むしろ僕が聞きたいのはどうやって悠仁が七海の誕生日を聞き出したのかってことなんだけどぉ？」
「え？普通にナナミンが俺の誕生日にプレゼントくれたときに聞いたけど？」
「うそだうそだあ！僕よりはるかに付き合いの短い悠仁に軽率に誕生日を教えるなんて！僕は七海が復帰してからようやく教えてもらったっていうのに！なんで？ねえなんでよ！」

七月の祝福　七月になると、いつも少しおかしくなってしまう。
　降り止まない雨と藍色の紫陽花、うまくまとまらない髪、肌に張りついて不快な服。
　それでなくても、夏は死の気配が濃くて苦手だった。子供の頃から新盆の地域に住んでいたので、七月の半ばにはもう死者がやってくる。様々なこの世ならざるものが、自分の前に立ち現れてくる。
　そもそも単純に、日本の湿度と暑さが苦手だ。
　これは母も祖父もそうらしいので、北欧の血のせいもあるだろう。
　そんなわけで、七月はとにかく調子が狂ってしまうので、自分の誕生日もことも意識したことは殆どない。
　呪専に入って最初の誕生日も、母親からバースデーカードが届いてやっと思い出す始末だった。
　愛らしいケーキ形のカードが、自分の子供時代の写真と一緒に部屋に届いているのを見た途端、言いようのない座りの悪さを感じてしまった。