みなそこの温室三千世界すべてのくちが開き、線引きが曖昧になる夜がくる。隣に立つのはきちんと知る輪郭か、陽炎のように揺らめいてはいないか。確かめる術を知っていないと暗がりに掻き消えても気づけない。

「誠に恐縮ですが、自撮り棒のご使用は周りのお客様へのご迷惑になりますので……」
「なに～？いいじゃないですか～スタッフさんにお手伝いしてもらわなくていいんですから～」
「いえ、そうではなくて、危険な薬品も多いもので、あっ！」

自撮り棒がフラスコに触れて甲高い音が鳴る。シルバーの細い長物を直接掴むわけにもいかず、空中を彷徨わせるしかなかった手はなんとか間に合って瓶を破損せずに済んだ。

「あ～ごめん、ごめーん、お兄さん反射神経いいね～！」

無意識に頑張りすぎて熱を出す🐬とどうにかしたい🦈の話あれ、ジェイドもしかして。
ニコニコしながらトレーを左手に乗せて、オキャクサマへとドリンクやフードをテキパキ運ぶきょうだいは、どう見たっていつも通り。
それなのにそんなことを思ったのは、いわゆる経験則ってヤツだった。
「ジェイド。それオレ運んどくから、休憩行ってきていいよぉ」
「？いえ。休憩なら、もう少し落ち着いてからいただくので大丈夫ですよ」
「いーから。貸して」
「あっ、」
白いグローブからそれを拐って、トントンとフロアの上で踵を鳴らす。7卓と8卓ね、オッケー。
「お待たせしましたぁ」
シーフードピザになりまぁす、なんてご注文の品を読み上げながらサーブして。モストロ・ラウンジが開店したばっかりの頃、アズールにネチネチしつこく言われたせいで、意識しなくたって料理に触れないよう、自然とオレの親指は伸びるようになっていた。