某然的一天【ひめこは】某然的一天



HiMERU在夏天碰见樱河琥珀。

当时正值车流高峰，尽管他掐准时间提早出门，到达练习室门口的时候还是晚了两分钟。
所幸他明白队长是个不靠谱的男人：若是自己来得晚了，天城燐音只会更晚。
想到这里，他放缓脚步，慢慢推开玻璃门。就是这个时候，他看见一截亮眼的粉色蜷在自己面前；头发因为重力悉数下落，露出还冒着薄汗的细长后颈，白得HiMERU一下晃了神，没反应过来原来练习室有人。
那团低垂着、看起来像皱巴巴的樱花的脑袋抬起来，头发乱蓬蓬挂在两颊。这个人很年轻、至少看起来是那样，15、6岁的年纪，脸颊和鼻尖因为被炎热天气炙烤过泛着红晕，像还未成熟的苹果。HiMERU这才注意练习室没开空调，室内温度还是很高，这个人不知道在这里蹲了多久。

见到有人进来，他撑着膝盖支起身体。HiMERU发现他穿着不太合身的衣服，过时的T恤挂在他身上，需要折起一部分袖子才能露出手肘。
数秒间，HiMERU推断出这是他的新队友。

“抱歉，我还不会开冷气。可以教教我怎么使用遥控器吗？”

樱河琥珀分开嘴唇，有些含糊的嗓音让HiMERU回神。
HiMERU点点头，将手上还滴着水珠的瓶装饮料递给他，然后从口袋里掏出手帕，告诉他这是一次性的，可以不用归还。

樱河琥珀接过手帕和水，很郑重地道了谢。HiMERU转身抓过储物柜旁支架上的遥控器，把空调调到最低。等他回过头，发现樱河琥珀还紧紧抓着他递过去的饮料，微微歪着头看他。

他以为我是让他帮我拿着，HiMERU顿悟。

于是HiMERU又把樱河琥珀手上的饮料拿回来，握在手里后将遥控器递给他，边拧开瓶盖边告诉他哪个键代表开关，哪个键代表制冷，如果不显示任何数字代表着什么；樱河琥珀认真听着，低头把遥控器翻来覆去地触摸，好像是第一次碰到这个东西一样。

在他终于下定决心用手指去按压那个粉色的橡胶按键时，一只手就这样握着开了盖的瓶子抵到他虎口，盖住了那个看不懂的符号。
还带着冰箱温度的凝结水就这样顺着瓶底落到他手背上，樱河琥珀停下拨弄遥控器的手指，握着瓶子的手修长漂亮，看得出来平时保养得当。他没有抬头，思忖片刻把手心翻过来，捏着遥控器空出三根手指勾住了那瓶水。

和家乡的乌龙茶不一样。樱河琥珀举起塑料瓶，眼睛对着里面琥珀色的液体透过去看其他东西，他没见过装在塑料瓶里的茶。
为什么没有茶叶？为什么设计成这种形状？为什么没有冰块也是凉的？樱河琥珀把瓶子放下来，凑到鼻尖嗅了嗅瓶口，确实是茶的味道。于是他试探性喝了一口，淡淡的茶甘味在舌尖散开，和之前喝过的也不一样。
他放下水瓶，发现HiMERU正一直看着他。准确来说、是在观察他，在他观察这瓶乌龙茶的时候。

学着HiMERU的样子把瓶盖旋上，樱河琥珀抱着茶弯腰道了谢。这个时候他终于想起来自我介绍，还没到变声期，声音是脆的，念到姓氏的时候，嘴唇一直是微微张开的，几个音节吐出来，全部随着空气灌入HiMERU的耳朵。
蓝色头发的队友没有传闻中那么疏离，琉璃一样的眼睛一直看着他，睫毛很长，金色光芒透着照过来，像烈日映过林间的斑驳投影。他点点头，说HiMERU知道你，樱河。

樱河，这个普普通通的名字从他嘴里吐出来好像有什么魔力，和樱河琥珀自己说出口的感觉完全不一样。HiMERU的嘴唇小幅度翕动，甚至没什么弧度，但那几个字就那样随着他的喉咙震动，顺着阳光流到琥珀的鬓发旁，卷起一小片。
今年的夏天好像比以往更热、他们不约而同想到。

不靠谱的队长姗姗来迟，此时练习室已经变得有些冷，隔绝掉外面燥热的空气。天城燐音大大咧咧推开门抱怨炎热的天气，看见两个人对着镜子站得不近不远。音箱里在放他个人偶像时的曲目，那个时候他的风格还是温柔的，细腻的声音从劣质音响里传出，丝毫没有影响打着节拍的人。
地上的水瓶已经空掉，整整齐齐摆在墙角。
于是他也笑起来，把门轻轻合上。

解散的时候，HiMERU回头看樱河琥珀，他正在举着遥控器关空调。天城燐音站在他身边，没头没脑说了一句，夏天才刚开始啊。

HiMERU把视线收回，眉头动了一下，最后还是叹口气当作回答。樱河琥珀走过来，给他们每个人都说了再见。天城燐音点点头，把衣服挂在肩膀上走了。
樱河琥珀站在原地，顺着HiMERU探寻的目光抬头，然后从兜里掏出一块很小的巧克力递给他。HiMERU伸手去接，指尖刚碰到包装就知道巧克力已经融化了，软塌塌搭在手心，又被HiMERU放入口袋。

他们什么也没说，就这样分开。

到公寓的时候已经不早了，HiMERU把衣服脱下，换好家居服后想把它扔到洗衣机，掌心顺着摸到一处鼓鼓的地方，才想起来把那块巧克力掏出来。

这个点往常HiMERU不会吃任何东西了，但今天是不同的。
HiMERU把包装撕开，果不其然可可已经融了一半，黏在内袋上。但他没有选择扔掉，只是用手指把它推出来，然后低头慢慢把整个巧克力挤进嘴里。甜腻气息扑面而来，黏住了HiMERU的整个口腔，直到他扫动舌尖，把融化的巧克力卷入喉中。

哪里不同呢？

HiMERU走路很直，这是樱河琥珀回头盯着他的背影得出来的结论。职业模特的腿很长，普通的衣服硬是穿出几分架势，裤脚随着他的步伐抬动，光洁的脚踝就隐隐约约露出来。
直到他消失在路口，琥珀才转过头。夕阳已经不如正午刺眼，于是他掏出那个空掉的塑料瓶，双手捧着瓶身对着落日晚霞看，云彩干净漂亮，在瓶身上折着绚丽的光。

樱河琥珀在夏天碰见HiMERU。