「お」

「あ」

やべ、と声にせずとも伝わってくるような顔。
放課後の練習も終わって、だいぶ傾いた日は燃えるようなオレンジ色で葦人と福田の横顔を苛烈に照らし出す。クラブハウスの影になっているような場所、咥えタバコの大人はバツの悪そうにそうっと葦人から視線をずらした。
時が止まっていないことを証明するように、細い紙巻きの先からゆらゆら煙が立ち上って黄昏の空に薄くなって消えていった。

「オッチャン、タバコ吸うんや」

沈黙を破ったのは若々しく張りのある声。意外そうな、純粋な発見以外に何も内包していないそれに、福田は肩透かしを食らったように眉を上げた。

「……まぁな」

「へーぇ」

そう言ったきり興味を無くしたように行ってしまおうとした葦人。

ふー、と細く息を吐けば白いリボンのように像を結んだ紫煙が夜のぬるい風にたなびいていく。
手元にはぼんやりと先端が赤い10ミリの煙草。
福田は時間帯も手伝ってひとっこひとりいない練習場のフェンスにもたれかかって瞬く星も少ない東京の空を眺めていた。またフィルターに口付けをして、小さく息を吸い込む。肺を満たす煙。

「ーーーオッチャン」

不意に呼びかける声がした。声の方面を見やれば、まだ遠い小さな人影。特徴的なモジャモジャ頭。
その影に福田は驚いた様子もなく、駆け寄ってくるそれを静かに待っていた。

「わりぃ、待ったか？」

「いんや。あ、ちょっと待て」

走ってきたのだろう、少し上がった息に切れ切れの言葉。消灯時間なんてとっくに過ぎたはずの夜中、いるはずの無い人物、葦人は少しはにかんでそう聞いた。

よく、「輝いて見える」と表現する。新しい才能の芽を見つけたとき、まだ磨かれていない原石を見たとき。
まさしくそれだった。

「うぉ！？頭突きした！」

「はぁ！？バカか！？」

騒然とする観客席。興奮に高まっていた熱はとげとげしい言葉になって暴発を始めていた。ざわざわとする人々、慌ただしいフィールド。
混乱と密かな苛立ちと小さな悪意が渦巻いている愛媛の小さなフィールドで、ゆったりと足を組んだ福田は小さく笑った。



墓参りのために借りたレンタルバイクのエンジンはすっかり冷え切って、堤防で受ける太陽の光を面倒そうに跳ね返している。福田は義理の妹と繋がっていた電話を切ると、計算したように視界の端に現れた特徴的なモジャモジャ頭を見やった。何周走っているのか、数度目の邂逅。

「こんなとこで何やってんだ、アシト。早く練習いけよ」

「あ、オッチャン」

フィールドの近くにあるベンチ。木々の間に隠されるように設置されたそれは、一人になりたい時の穴場ともいえるところだった。なんとなく、そこに立ち寄った福田は先客の姿に目を丸くする。
秋も深まってきて、赤や黄色の鮮やかな色彩が踊って。
秋風が気まぐれのように吹けば、ヒステリックにも思えるほど大げさに枝を揺らした木が絵の具をベタ塗りしたみたいな手のひら大の葉をざぁと降らす。
フィールドからは少し離れた場所。今葦人がいるべき場所ではないはずなのだが。
福田の声に特に驚いた様子もなく振り返って呑気に返事する葦人に、ガサガサと音を立てて落ち葉を踏みつけて近寄れば、凪いだ海のように穏やかな琥珀の瞳が見返した。

アオアシ、監督が一巻で「こいつ…！」ってなって以降監督出てくるたびにあしとくんの話しかしないし、まわりもあしとくんの話しか振らないからもうおもろい
あと周りがあしとくんの覚醒（？）に「……！？」ってなってる中監督が「俺が見つけました」面してて楽しい
✳︎
ネタバレにはなるんですが（アニメで多分やってる）、監督があしとくんのポジション変えようとした時にラスボス風吹かせてて笑っちゃったし、そっから浜辺の回想で「俺はお前を待っていた（意訳）」的なの出してくるのもう囲うタイプの悪い大人じゃん
あと監督はあしとくんにアイコンタクト取りすぎ
✳︎
アニメ二話、最初の「そういえば説明してなかった！😄」みたいな監督のくだり、それあしとくんのそばに行く必要あったかな…ないような気がするな…完全に空気に飲まれず自分と対等に会話してきたおもしれぇお気に入りの男を「最初に目をつけてました」アピやんな…