じゃない方　じゃない方じゃない方じゃない方。
　いつもそう。
　優秀だけど一番じゃない方。
　仲良しだけど特別じゃない方。
　僕じゃ、ない方が、いつも居る。

　だから慣れっこだ。
　好きな人が、僕じゃない人に、ご執心なのも。

　僕の好きな人はとある人の話をたくさんする。
　鼻を鳴らしながらいくつもいくつも。なのに同じ話は絶対にしないのだから、その記憶力と種の多さに関心はする、けれども。
　聞いていて面白くないのも、そのせいで相槌が適当になってしまうのも、仕方ないだろう？

　そしてとうとう今日のこの日、その相手に対面してしまうという状況に陥らされた。
　目の前にいるこの人には何の罪もない、どころか多大なる迷惑を掛けたのだから無愛想にするわけにもいかないしそれ以前に本当に申し訳ないという気持ちがある。

恋は下心、愛は真心「なぜお前は俺を先輩と呼ぶんだ？」
と、聞いてみたのはほんの気まぐれだ。

　役付きではない俺を役職で呼びようがないのは理解できる。だが同様の他者に対し、サギョウは敬称付けの名前を用いて呼び掛けている。
　それらと俺の間に画されている、ように見える一線。
　何か理由があってのことなら知ってみたいというほんの少しの好奇心からの質問だったのだ。

だから、
「嫌なんですか？」
と質問に質問で返されて少々面食らった。
……何か気にでも障ったか？
「……嫌ではないが、他にお前が先輩と呼んでいる相手を知らない」
真っ向からぶつかるサギョウの視線、その出どころは半分ほど瞼に隠れている。
　そして少しの沈黙の後、それは小さな、ため息にも似た吐息とともに隠された。

暗号「極秘の作戦に参加します、これ以上は言えません」
ああそうか、分かった、と返事をした。
「行ってきます」
じゃあな、と見送った。


その後、俺の元に帰ってきたのは、揃いの指輪だけだった。

肉片と血の海にこれだけが残っていたと知らされた。

俺は、礼を言って受け取ったそれを、小指にはめた。









それから数ヶ月後。



鳴らないはずの番号から、電話が、きた。


『お待たせしました、あなたの出番です』

俺は、俺の向かうべき場所だけを聞いた。




そして作戦は終了した。
全て、立案者の思惑通りに。


「ごめんなさい」
と、帰宅するなり頭を下げた恋人に

俺は初めて、抱えていた怒りと、悲しみと、そして、安堵を、ぶつけた。

違う、俺が、今お前に言って欲しい言葉はそうではない、と。