『来年出したい本の出来てるところだけ』一　花、落つ


　初夏の昼下がりに、一仕事終わりの一服は実にすがすがしい。三日月宗近は、畑仕事の後に少し早い八つ時を過ごしていた。青い風が開け放した屋敷を通り抜けて心地よい。傍らには適度に温かい茶と黒糖饅頭とくれば、文句のつけようもなかった。
安寧を楽しんでいると、足音が聞こえてくる。ごく小さな、音というよりは気配と言ったほうが正しいような静かな足さばきで速足に、こちらへ向かってくる。その音の主を思い浮かべて、休憩はどうやら終わりそうだと悟る。
「また此処に居たのか、三日月」
　思った通り鶴丸国永が角を曲がって現れた。相手の不意を突けるからと、突く必要もない常日頃からむやみに気配を殺して歩く刀である。その表情がやけに期待に満ちていた。仕事の話では無いようだ。

魚の目に水見えず　鶴丸国永が手回し式のレバーを回転させるたびに、硝子の器に白い花が降る。如何にも簡単な機構の手回し式かき氷機は、意外にも繊細に削れるものだ。
　夏の風物詩を見守りながら、三日月は状況とは裏腹にささやかな緊張を、或いは身の置き場のなさを味わっていた。厨には今は鶴丸国永と三日月宗近の二振りしかいない。共に厨に来て先ほどまで居てくれた今剣は、かき氷が二人前できるなり厨を出て行ってしまった。相棒と食べるのだろう。
　がりがりと氷が削れる振動が机に伝搬する。小さな氷の粒が音もなく積み重なっていく。開け放した窓から入る風が思いのほか冷たく通り抜けていく。涼しげな雰囲気とは裏腹に厨に漂う空気は沈殿していた。
　ざりざり、がりがりと安っぽい刃が氷を削る以外の音はない。同じ部屋に居る二振りの間には沈黙が落ちていた。

猫一匹に期す朝、身支度を整えて居室を出ると、鶴丸国永とばったり行き会った。
否、ばったりと言うのは正しくないかもしれない。鶴丸は吹き曝しの渡り廊下で桟にもたれ掛かって、何かを待っているような風体だった。まだ早い時間だが戦衣装をきっちり着込んだ姿は、すっかり色づいた庭の紅葉の中で白く浮き上がって一層目を惹いた。金鎖が薄い朝日を弾いて光る。
刀剣男士の居室が並ぶ棟は廻廊になっていて、一本の渡り廊下で他の棟へ続いている。彼はそこに居た。
鶴丸はこちらと目が合うと、思いがけず面白いものが現れたように笑う。
「お、三日月か。なるほどな」
「お早う、鶴丸。俺になにか用か」
「早起きのきみにこいつをやろう」
軽い動作で近寄ってきた鶴丸は、三日月の目線の高さに何かを掲げた。白い指がつまみ上げているのは体を丸めて眠る猫の根付だった。象牙を削ったもので温かみを感じる色をしている。それほど精巧な造りではないからこそ、間の抜けた姿は見るものをほっと和ませる力がある。

釣った魚に餌をやりたい話　三日月の部屋の前には池がある。特に生き物もおらず、水草が揺れ、大層な花も咲かない、大きなだけで簡素な池だ。特に誰に観賞されるためのものでもなく、元は貯水用だったのかもしれないが少なくとも活用されているところを三日月はまだ見たことはない。
　だが今まで虫と鳥がやってくるだけだった池に、最近変化があった。
　ある朝起きて池を覗いてみると、一匹の鯉が現れたのである。

　季節は秋。池から漂う水の気配がやや冷えた空気に乗って肌を撫でる。三日月は手ぬぐいを持って池に近づく。手ぬぐいには厨から貰ってきたパンの端切れが包まれている。開いて中身を取り出していると水面に細長く影が現れた。白い背中を晒し、ゆらゆらと身体をくねらせ泳いでくる。鯉だ。黒や赤の模様も持たず、長い髭だけ薄らと金に染まっている。